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LES CURIOSITÉS 

DE 

L'ALLEMAGNE DU NORD 



I 

DE PARIS A. BERLIN 



« Il est certain que l'Allemagne, pour diverses raisons, 
disait en 1870 M. V. Cherbuliez, est difficile à connaître. 
D'abord, c'est, avec la Suisse, le seul pays où l'esprit lo- 
cal, si puissant autrefois, subsiste dans toute sa force. 
Si l'on entend par capitale une ville petite ou grande où 
se concentre comme dans un foyer l'esprit général d'une 
société grande ou petite, l'Allemagne est le seul pays qui 

ait plusieurs capitales ; elle en a presque autant que de 
villes. » 

Cela était vrai il y a quinze ans , mais depuis les terri- 
bles défaites de la France, depuis la proclamation du nou- 
vel empire germanique à Versailles, le 18 janvier 1871, 
la Prusse a absorbé en elle tout le reste de l'Allemagne, 
et la vraie capitale de ce puissant État, c'est Berlin. 

î 
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i 

Aujourd'hui, pour connaître l'Allemagne, c'est donc 
par Berlin qu'il faut commencer. 

Berlin est la tête qui pense, la main qui donne ou qui 
prend, le bras qui dirige et qui frappe. Les quelques rois 
et petits princes qu'on rencontre encore en Saxe, en 
Bavière, dans le Wurtemberg et le grand-duché de Bade, 
ne sont plus que de simples domestiques à la livrée impé- 
riale; ils doivent obéissance et fidélité au maître suprême 
qui est à Berlin. C'est la Prusse qui habille et commande 
leurs soldats, c'est la Prusse qui possède les chemins de 
fer, les télégraphes et la plus grosse partie des revenus 

r 

de leurs Etats. 

Avant 1871, on pouvait établir une différence nationale 
et politique entre les Allemands et les Prussiens. 

Il n'y en a plus aujourd'hui, puisque tous les Allemands 
ont le bonheur d'être les sujets du roi de Prusse, empe- 
reur d'Allemagne. 

Depuis la dernière guerre, Paris n'est plus qu'à 411 ki- 
lomètres de la frontière allemande 1 ; et c'est en vingt-deux 
heures qu'on peut se rendre des bords de la Seine dans 
la capitale du nouvel empire, sur les bords de la Sprée. 

Au lever du jour, le voyageur s'aperçoit qu'il a quitté 
la France. La physionomie des gens et des maisons n'est 
plus la même. Les hommes sont lourds, flegmatiques, 
ils mâchent un idiome dur. Mais les maisons , par un 
bizarre contrasteront plus gracieuses, plus propres, plus 
riantes, plus fleuries. 

_La ferme allemande est un petit palais rustique, avec 
sa grande avenue d'arbres, ses deux étages de belles fe- 
nêtres claires garnies d'oeillets, sa vaste cour où l'on at- 

1 . En \ 871 , les Allemands victorieux ont enlevé à la France 1 .45 1 000 hec- 
tares de territoire et extirpé de la nation française 1,600,000 hommes. 
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telle les chevaux et les bœufs de front, où les vaches 
s'acheminent gravement vers la limpide fontaine, où les 
poules picorent en compagnie des dindons, où les troupes 
d'oies s'embarquent en trompettant sur le petit étang qui 
sert à l'arrosage du jardin. Des paons jettent l'écrin de_^ 




Une fermière allemande. 



leurs plumes sur le fumier qui sèche au soleil; et, à la 
porte de la ferme , une jeune femme berce en chantant 
un nouveau-né, tandis que d'autres marmots ébouriffés 
jouent à terre ou s'amusent à tirer la queue d'un énorme 
chien. 

Qu'il soit comte ou baron, c'est presque toujours le 
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propriétaire foncier qui fait valoir lui-même, qui cultive 
et administre son domaine. Il est vrai qu'il est aidé 
par une classe d'employés qu'on ne retrouve dans aucun 
autre pays . Ce sont des jeunes gens instruits, appartenant 
à des familles assez aisées , sortant souvent d'une école 
d'agriculture et qui vont faire un stage dans quelque grande 
propriété , afin d'apprendre à diriger une entreprise 
pour leur propre compte. En Allemagne, le noviciat est 
un usage ancien conservé dans beaucoup de métiers. C'est 
ainsi que fréquemment le fils d'un riche hôtelier, appelé 
plus tard à tenir une maison considérable, n'hésitera pas 
à s'engager dans un autre hôtel en qualité de sommelier 
ou de domestique (Kellner), pour s'initier à tous les détails 
du service auquel il devra présider un jour. — En France, 
en Angleterre surtout, un jeune homme de la classe aisée 
croirait compromettre sa dignité en faisant l'ouvrage 
d'un domestique de ferme. Le mépris du travail manuel, 
cet inique préjugé des époques antérieures, infecte encore, 
quoi qu'on en dise, nos sociétés modernes. Sans cette as- 
sociation des propriétaires et de ses employés instruits, la 
moitié de la Prusse ne serait encore que la continuation 
de la Russie *. ■ , 

On peut juger ce qu'il a fallu d'efforts pour coloniser 
un peu de l'ingrate terre du Brandebourg, lorsque, vers 
le soir, après avoir traversé l'Allemagne du Sud et l'Alle- 
magne centrale , on arrive dans cette marche 2 de Bran- 
debourg, aussi fameuse que la campagne romaine. 

Aux prairies verdoyantes succède la plaine sablonneuse, 
entrecoupée de pâles champs de seigle. Plus de chariots 
entourés de joyeux laboureurs, mais le silence et l'im- 

1. Laveley, la Prusse et l'Autriche depuis Sadowa. 

2. On appelait autrefois marche les terrains vagues entourant les champs 
cultivés. ' 
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mobilité de la mort ; çà et là seulement quelques chau- 
mières groupées tristement au pied d'un clocher Des dn r 
nés, comme au bord de la mer. Puis des rangées de pins 
rabougris dont les racines noueuses sortent du sable, pa- 
reilles à des serpents qui se tordent. Dans les bas-fonds, 
des flaques d'eau verdâtre au bord desquelles boivent deux 
ou trois vaches plus maigres V e celles <I ue pharaon vit 
en songe. Une seule fleur : le coquelicot, mettant çà et là 

sa rouge tache de sang. 1 

Le climat est extrêmement rigoureux ; huit mois de neige , t 
un froid qui dépasse SCfaegrés centigrades, et, circonstance 
plus fâcheuse encore, des gelées tardives jusqu'en juin 
et juillet, qui grillent les pommes de terre et le sarrasin. 
Cependant les habitations rurales sont bien soignées, pro- 
pres et correctement tenues dans leur médiocrité, comme 
le vêtement d'un sous-officier en demi-solde. Dans les vil- 
lages, l'église et l'école, en excellent état, annoncent qu'on 
ne néglige pas les intérêts moraux et intellectuels ; les 
routes, les cours d'eau sont dans un admirable état d'en- 
tretien. Tout indique l'effort d'une volonté persévérante 

et prévoyante 1 . 

Le ciel est en harmonie avec ce mélancolique paysage : 
gris, lourd, il pèse sur vous comme la pierre d'un sé- 
pulcre. 

C'est ici cependant que les Hohenzollern 2 transplantè- 
rent leur arbre généalogique. Ce fut d'abord un chétif 
arbuste que ce chêne dont les rameaux abritent mainte- 
nant l'Allemagne entière. Sigismond de Saxe, qui avait 
pris possession de la contrée, la donna en hypothèque à 
un de ses parents de Nuremberg, du nom de Hohenzollern, 



1. Laveleye. 

2. Nom de la dynastie actuelle-. 
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auquel il avait emprunté une somme de quatre cent mille 
florins. Il ne put rembourser sa dette, et, à sa mort, la 
marche de Brandebourg devint la propriété de l'heureux 

créancier. 

On sait les commencements humbles et pénibles de 
ces parvenus. 

Frédéric IV n'avait pour faire la guerre aux seigneurs 
qui refusaient de le reconnaître qu'une vieille pièce de 
canon qu'il appelait sa « tante Marguerite ». Frédéric H 
a dit de Frédéric-Guillaume, le Grand Électeur : « C'était 
un prince sans territoire, un électeur sans pouvoir, un 

allié sans armée. » 

A force d'habileté, d'intrigues, d'économie, de persé- 
vérance, il répara les désordres qui avaient marqué le 
règne de son père , il prépara les voies de la grandeur 
future de sa dynastie , il fixa à cette machine politique 
et militaire qui devait s'appeler la monarchie prussienne 
les rouages destinés à lui assurer la régularité et le mou- 
vement. 

Ses successeurs trouvèrent une armée excellente, les 
caisses du trésor bien remplies, une légion de fonction- 
naires dressés à la baguette et obéissant comme une 
meute au sifflet du veneur. Embusqués dans les marécages 
de la Sprée et de la Havel, ces rois de proie étaient tou- 
jours à l'affût d'une occasion, et ils ne s'élançaient qu'à 
coup sûr. Ils prirent la Silésie , la Pologne ; leurs mains 
crochues ne se refermaient jamais vides. Administrateurs 
consommés, ils équilibraient leur budget au moyen d'im- 
pôts extravagants sur les souliers, les chapeaux et les 
perruques. Ils réglaient les dépenses de leur maison mieux 
que ne l'eût fait Harpagon. Leurs filles se mariaient sans 
dot et portaient des robes de serge. La cour se nourris- 
sait de viande fumée et de choux aigres. On fouettait 



\ 
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sur la place publique les employés du fisc qui ne rendaient 
pas des comptes assez exacts. Cet argent, ménagé avec 
une avarice sordide, servait à créer de nouveaux régi- 
ments, à tracer des routes, à dessécher des marais, à 
creuser des canaux, à forcer ce, sol ingrat et infécond à 
nourrir la colonie qui s'y était jetée. 

A mesure qu'on approche de Berlin , ces perpétuels 
efforts de l'homme sur la nature, cette persistante ardeur 
à vaincre ses hostilités, ces conquêtes incessantes du tra- 
vail, deviennent plus visibles. On aperçoit, pareils à des oa- 
sis, quelques champs cultivés. Un troupeau d'oies, sous la 
conduite d'une fillette à la robe en guenilles, s'en va 
lentement à la recherche d'un cours d'eau que signale le 
vol d'une cigogne mise en fuite par le bruit de la locomo- 
tive. Des arbres fruitiers au feuillage malingre se dressent 
autour de maisons basses, sans étage, qui rappellent le 
tableau fait en 1750 par Voltaire, dans le récit de son 
voyage à Berlin : « Dans de grandes huttes qu'on appelle 
maisons, on voit des animaux qu'on appelle hommes, 
qui vivent le plus cordialement du monde pêle-mêle avec 
d'autres animaux domestiques. Une certaine pierre dure, 
noire et gluante, composée, à ce qu'on dit, d'une es- 
pèce de seigle, est la nourriture des maîtres de la mai- 

Mais c'est en mangeant du pain noir que les hommes 
et les peuples se forment, que les volontés s'affer- 
missent, que les courages se trempent. Voltaire, du 
reste, ajoutait : « Qu'on plaigne, après cela, nos pay- 
sans, ou plutôt qu'on ne plaigne personne, car, sous ces 
cabanes enfumées, et avec cette nourriture détestable, 
ces hommes des premiers temps sont sains, vigoureux 
et gais. » 0/^ ~ f ** o^^^^'j^\ 

Tout à coup la locomotive' siffle avec une persistance 
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aiguë : à l'horizon, des moulins à vent lèvent leurs grands 
bras éplorés ; puis, derrière, une ligne blanche s'étend, 
pareille à une muraille. Une forêt de haut% çheminées 
surgit, empanachée de leur fumée comme un soldat de 
son plumet : c'est Berlin, 
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II 



BERLIN 



Henri Heine parle de l'effet de surprise et d'enchante- 
ment que produit Paris sur l'étranger. 

Berlin produit aussi un effet de surprise, mais qui n'a 
rien d'enchanteur. 

On est surpris que la ville du nouvel empire, « la ville 
de l'intelligence, la ville universelle », comme l'appellent 
modestement les vainqueurs de 1870, ait un air si froid 
et si guindé. 

Berlin n'est qu'une princesse de théâtre, a dit un écri- 
vain allemand. Ce que Berlin montre aux gens est mo- 
derne, battant neuf; tout y porte la marque de cette 
monarchie d'aventure et de fabrique, composée de pièces 
el^jnûrceaux, de cette monarchie d'occasion qui s'est 
taillé à coups de sabre des vêtements dans le manteau du 



voisin. 



« Il faut avoir vécu à Berlin, écrivait dernièrement un 
voyageur parisien, pour bien sentir l'antipathie qui sépare 
les deux races : l'une toute vive, joyeuse, spontanée dans 
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ses amours et ses colères, amie des idées claires et riantes; 



u 



l'autre lourde, entêtée des spéculations nébuleuses, fana- 



r 



plane et triste^ ville, sur les façades jaunâtres des maisons, 
dans les rues coupées à angle droit, dans les villas du 
Thiergarten, temples grecs, maisons gothiques, pagodes 
hindoues, prétentieux pastiches, édens ridicules d'érudits 
sans goût, partout règne un pédantisme rogue, altier, 
subtil. » 

Rien de moins allemand en effet, dans le sens gothique 
que nous donnons à ce mot, que la physionomie de la 
capitale du nouvel empire. Les rues se suivent, longues 
et monotones ; elles sont le produit d'une volonté souve- 
raine, elles ont été bâties par ordre, comme des casernes, 

■ 

et alignées par la canne du roi-caporal. Il ne faut pas 
chercher ici des monuments qui parlent du passé, qui 
soient l'incarnation d'une époque ou d'un art. L'enthou- 
siasme du beau n'a jamais fait battre le cœur coriace de 
ces rois de Prusse, aux yeux desquels un canon a toujours 
paru supérieur à une cathédrale. Ils auraient troqué une 
demi-douzaine de madones de Raphaël contre un grena- 
dier de six pieds. On dit « l'Arsenal » et le « Château de 
Berlin », comme on dit à Vienne, à Cologne, à Francfort, 
àUlm, « le Dôme » ou « la Cathédrale ». Le dieu de la 
guerre est seul reconnu et adoré dans la capitale prus- 
sienne. L'aigle tonnant de Jupiter est orgueilleusement 
posé sur l'église de la garnison, et la statue de la Victoire 
s'élève sur la place du Roi. Les mélodieuses sonneries des 
cloches sont remplacées par le bruit assourdissant des 
tambours et les aigres sifflements des fifres. Le gai tu- 
multe du travail est étouffé par le roulement de l'artillerie. 
Aussi , quand vous avez parcouru ces rues rangées à la 
file, la plupart veuves d'animation populaire, quand vous 
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n'avez vu que des sabres, des casques et des panaches 
dix heures durant, vous vous sentez pris d'un indicible 
ennui, vous comprenez pourquoi Berlin, malgré le pres- 
tige que lui ont donné les derniers événements, ne sera 
jamais une capitale comme Vienne, Paris et Londres t 
Ce n'est pas quelqu'un , c'est quelque chose : un entasse- 
ment de moellons gardés par des sentinelles. 

« Il est difficile d'y passer huit jours, a dit M. V. Cher- 
buliez, sans s'apercevoir qu'il n'est pas d'autre ville en 
Europe où règne à ce point l'esprit militaire. La Prusse 
a mille mérites ; mais on ne saurait lui accorder qu'elle 

r 

donne à la toge le pas sur l'épée. Dans les Etats de S. M. 
Guillaume, l'épaulette jouit de toutes les préséances; 
l'uniforme y est le grand porte-respect ; qui l'a une fois 
endossé a peine aie quitter, et tel personnage, s'il s'avi- 
sait de se promener en redingote dans la rue, ferait au- 
tant de sensation que s'il y paraissait en robe de chambre. 
Durant le séjour que le prince Napoléon fit à Berlin, la 
foule se pressa plus d'une fois sur ses pas, attirée par la 
curiosité de contempler un prince en habit bourgeois. Cela 
n'est pas étonnant dans une ville où le président du con- 
seil (M. de Bismarck), de beaucoup plus célèbre en Europe 
par son génie de diplomate que par sa qualité de colonel 
d'un régiment de cavalerie de la landwehr, se croit cepen- 
dant obligé, quand il assiste aux séances du parlement, 
de ne se point séparer de son uniforme et de son casque. » 

La Sprée, qui traverse la ville, est une rivière infecte, 
roulant de la boue noire, aux émanations pleines de pesti- 
lence. « La Sprée, a dit un poète du cru, est pareille à un 
cygne à son entrée dans la capitale ; elle en ressort sem- 
blable à une truie. » Les ponts jetés sur la rivière sont 
en bois, lourds, massifs, mais solides et Suffisants pour le 
passage des régiments et des canons. 
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La civilisation s'assied d'abord , et plante sa première 
tente au bord des fleuves et des rivières. Elle est mati- 
nale, elle a besoin du soleil levant, elle dit sa messe de 
l'aurore, et chante ses premières chansons avec l'alouette. 
Les pirogues partent pour la pêche , puis les bateaux ; 
enfin, quand le fleuve est large, les grandes embarcations 
mettent à la voile. C'est toujours le fleuve, father Rhames, 
Vater Rhein, le Tibre sacré, le Nil mystérieux, le Gange 
divin , qui groupe et concentre les premiers efforts de 
Thumanité. 

Le vieux Berlin est venu s'asseoir jadis dans un de ces 
cercles ; une canalisation savante , multipliant les points 
de communication, créant des îles factices et des digues, 
mettant à profit le niveau même et l'uniformité du terrain, 
tranchant partout le sol par des coupures et des inter- 
sections bien entendues, élevant une quarantaine de puits 
dans un espace comparativement restreint , évoquant 
des portes et des moteurs dans une plaine où la nature 
n'avait jeté que des sables et de l'eau courante, a fait de 
Berlin, à cet égard, un des sujets les plus dignes d'être 
étudiés de l'ingénieur professionnel. 

L'histoire de la civilisation et des vies humaines s'y 
intéresse aussi. 

L'observateur se rappelle la patience hollandaise et 
les digues de Haarlem, d'Amsterdam, d'Helvosetlugs ; 
les dessèchements opérés en Angleterre, le canal du duc 
de Bridgewater ; les travaux de même ordre exécutés aux 
Etats-Unis ; la nature attaquée, élaborée, vaincue par la 
sagacité infatigable de la race germanique et cet achar- 
nement à la conquête qui ne lâche jamais sa proie. C'est 
le même génie et le même résultat. 

Le vieux Berlin , qui forme une île artificielle à peu 
près ovale, noyau solide de toute l'agrégation, possède 
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encore des rues courtes et des vois étroites, bien moins 
nombreuses cependant que celles de la cité de Londres 
et de notre ancienne Cité ; c'est là que se retrouvent les 
noms et les rues qui sentent l'antique : la rue aux Juifs, 
la rue de l'Évêque, la rue du Roi, la rue du Saint-Es- 
prit; le mouvement y est plus vif, la population plus 
pressée, l'aspect plus original et plus vulgaire. On peut 
encore y entendre, dans quelques Gassen ou ruelles peu 
fréquentées des gens comme il faut, le vieux patois qui 
disparaît rapidement. Ce dialecte de Berlin est détruit et 
effacé de jour en jour par l'admirable instruction pri- 
maire du pays ; important sujet qui constitue une autre 
canalisation morale, portée par lui aux États-Unis par 
exemple et dont les pays romains n'approchent pas 1 . 

La principale rue de Berlin, Tarière centrale, s'appelle 
Unter den Linden, c'est-à-dire « Sous les Tilleuls ». Ce 
sont les grands boulevards de la capitale allemande. 

h' Unter den Linden commence à la place de Paris et 
se prolonge, en ligne droite, jusqu'à la place de l'Opéra. 

Avant de descendre la large rue, jetons un coup d'œil 
sur la première de ces deux places, qui rappelle Paris à 
peu près comme un cheval de bois rappelle un cheval vi- 
vant. La porte de Brandebourg, mauvaise imitation d'ar- 
chitecture grecque, surmontée d'un quadrige de la Vic- 
toire que Napoléon I er fît transporter à Paris , forme le 
décor du fond, avec un corps de garde entouré d'une 
grille. A droite s'élèvent l'hôtel que la ville de Berlin 
donna au général Blucher après ses victoires sur les 
Français, et la maison de feu le feld-maréchal Wrangel. 
C'était un des plus curieux types de la capitale que ce 
soldat nonagénaire, tombé en enfance, et qui, malgré ces 

1. Philarète Chasles. 
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deux infirmités, la vieillesse et la folie, ne sortait jamais 
qu'à cheval et caracolait dans les rues, en uniforme de 
gala, à la surprise des passants et à la grande joie des en- 
fants, auxquels il avait l'habitude de jeter des poignées 
de menue monnaie. 

En face, de l'autre côté de la rue, cette maison massive 
à un seul étage, plus large que haute, avec un escalier 
en forme de perron et un toit surmonté d'une girouette 
qui représente un uhlan, c'est l'hôtel ou plutôt le « pa- 
lais » de l'ambassade de France. Quand la guerre éclata, 
la populace de Berlin menaça de démolir cette maison 
qui portait sur sa façade l'aigle impérial avec son dia- 
dème et ses foudres. La nuit, on brisa les vitres à coups 
de revolver. 

En quittant la place de Paris, nous laissons derrière 
nous le « palais » du comte de Redern, en style florentin, 
dont l'architecte Schinkel a tracé le plan. Le comte de 
Redern est un riche amateur de tableaux; sa collection 
passe pour une des plus belles de Rerlin. Nous passons 
ensuite devant le ministère de l'instruction publique et 
des cultes, devant l'hôtel de l'ambassade russe, l'école 
d'artillerie et du génie et le ministère de l'intérieur. 

L'école d'artillerie et du génie compte 404 élèves, qui 

dînent à midi, dans un réfectoire commun, mais logent 

en ville. Les études des officiers d'artillerie durent dix 

mois et demi ; celles des officiers du génie, un an et demi. 

L'école d'artillerie prussienne passe pour la meilleure de 
l'Europe. 

En continuant notre promenade, nous arrivons à VA- 
quarium, que dirigeait le docteur Rrehm. C'est la plus mer- 
veilleuse des merveilles de Rerlin, où il y en a si peu. On 
monte une dizaine de marches, et l'on est subitement 
transporté dans les déserts de l'Afrique, dans les pampas 
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de l'Amérique, au pied des montagnes Rocheuses, dans 
les forêts vierges de l'Australie, au plus haut des airs 
et au plus profond des mers. On fait le tour du monde en 
quatre-vingts secondes et Ton descend sous les flots sans 
cloche ni appareil, au milieu des coquillages les plus bi- 
zarres, des madrépores filandreux, des dentelles de Vé- 
nus, des bryozaires et des polypes, des éponges, des étoi- 
les, des argus, des plumes et des anémones de mer, des 
poissons les plus extraordinaires. 

De la grotte des poissons on passe au palais des rep- 
tiles. 

L'installation est la même que celle qui a été faite ré- 
cemment au Jardin des plantes. On voit les boas, les vi- 
pères, les serpents à sonnette couchés sur un lit de sable 
ou de mousse verte, ou enroulés autour d'un tronc d'ar- 
bre, ou encore mollement étendus auprès d'un petit bas- 
sin de marbre, où des grenouilles attendent l'honneur 
insigne d'être mangées. Des lézards que les Égyptiens 
auraient adorés à deux genoux, des caïmans qui barbo- 
tent autour d un jet d'eau, animent ce paysage africain. 

Les vautours, les aigles, les faucons sont échelonnés le 
long d'une paroi de rocher artificiel, et dans un jardin re- 
couvert d'un léger treillage voltigent, chantent, gazouil- 
lent, sifflent, jacassent, roucoulent, gloussent, crient tous 
les oiseaux de la création, depuis le colibri jusqu'à l'au- 
truche. On dirait le paradis des oiseaux. 

Traversons maintenant la rue, et allons flâner un ins- 
tant dans la Kaiser-Gallerie (galerie impériale). C'est un 
pastiche du passage Jouffroy, mais ampoulé comme le 
style d'un élève de rhétorique, exagéré, criard, surchargé 
de dorures, de festons, d'astragales de mauvais goût. On 
s'étonne de rencontrer si peu de caractère et d'origina- 
lité dans l'architecture berlinoise. Le pastiche est partout: 
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la porte de Brandebourg, — une imitation de la Grèce ; 
le musée, — encore une imitation grecque; l'hôtel de 

YÎlle une commande gothique, comme ces châteaux 

de pacotille qui remplacent les anciens burgs du Rhin ; la 
colonne de la Victoire, — une copie manquée de la co- 

lonne de Juillet. 

C'est au milieu de la Kaiser-Gallerie que se trouve le 
musée Caslan, une imitation du musée Grévin, une ré- 
duction mesquine du musée Tussaud de Londres. Voici 
Napoléon III dans l'uniforme qu'il portait à Sedan; Jules 
Favre, et Bazaine devant le conseil de guerre; des assas- 
sins et des brigands célèbres. 

On a essayé d'ouvrir dans ce passage des restaurants 
somptueux , des salles de concert ; rien de tout cela n'a 
réussi, et les actions de la Kaiser-Gallerie, qui valaient 
100 thalers, sont tombées à 18. Non que les Berlinois dé- 
testent la musique et la bonne chère, mais il leur faut 
leurs aises, leurs jardins-brasseries, où, tout en fumant 
ou en mangeant au milieu des bosquets et des fleurs, 
ils puissent aussi déguster de l'oreille une polka ou une 
valse. 

Mais nous ne sommes ici qu'au centre de la rue des 
Tilleuls ; descendons jusqu'au bout ce « boulevard des 
Italiens » de la capitale impériale. En passant devant 
l'Académie des sciences et des arts, qui n'a absolument 
rien d'artistique dans son architecture, nous arrivons au 
palais de l'empereur. 

C'est une « maison » bourgeoise dont deux faction- 
naires font le seul ornement. 

La bibliothèque impériale est installée dans une annexe 
du palais et porte cette inscription sur son fronton : Nu- 
trimentum spiritus. Comme les écuries royales se trouvent 
au rez-de-chaussée , sous la salle de lecture , un Berli- 
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nois, né malin, griffonna un jour au crayon sur une des 

portes : Masis et mulis. 

L'Opéra s'élève un peu plus loin, vis-à-vis de l'Uni- 
versité. Des muses, des dragons, des chars triomphants 
ornent son fronton et son toit. Tout cela pêle-mêle, sans 
discernement, sans ordonnance, sans mesure. On dirait le 
rêve d'une imagination malade, hantée par des visions- 

burlesques. 

Frédéric II décréta la construction de l'Opéra au camp 
de Silésie. 

L'église de Sainte-Hedwige et l'église française élèvent 
dans le voisinage de l'Opéra leurs deux tours extravagantes 
et théâtrales. Les cloches sont si frêles que le roulement 
lointain d'un tambour étouffe leur sonnerie; l'acoustique 
de la nef est si défectueuse que le langage des prédica- 
teurs se transforme en charabia. 

De l'autre côté de la rue on remarque l'Université, im- 
mense caserne où se forment ces professeurs, ces avocats, 
ces écrivains qui sont, comme le disait lui-même le recteur 
universitaire M. Dubois-Reymond, la « garde du corps 
intellectuelle des Hohenzollern ». 

L'école prussienne est un moule dans lequel on refond 
l'enfant. L'État l'en retire, façonné pour son usage. 

Entre l'Université et l'Arsenal, s'élève un corps de garde 
bâti sur le modèle d'un château fort romain, avec un 
péristyle d'ordre dorique. C'est l'œuvre du représentant 
berlinois de cet art néo-grec plein de prétention, M. Schin- 
kel, qui construisait des étables dans le style des temples 

d'Apollon. * 

Un peu au delà de ce singulier corps de garde, l'Arse- 
nal, surchargé de décorations de guerre, fait face au pa- 
lais du prince royal, qui ressemble à une villa italienne. 
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l'arsenal 



C'est par l'Arsenal qu'il faut commencer pour bien com- 
prendre Berlin , comme on commence par l'alphabet 
pour savoir lire. 
— L'Arsenal, c'est le berceau. 

_ La monarchie prussienne sort du boulet de canon 
comme l'aigle sort de l'œuf. 

Ce musée de guerre est le musée historique de la 
nation. 

Paris a le musée de Versailles, Florence les Offices, 
Rome le Vatican : — Berlin a l'Arsenal. La force prime 
l'art et le droit. 

La France a civilisé le monde par l'idée ; la Prusse a 
civilisé l'Allemagne par le canon. La différence est là. 

Au moment où nous arrivons sur la place, il y a musique 
devant le corps de garde, à côté de l'Arsenal. 11 est midi 
et demi, heure du rapport. Une foule bigarrée d'officiers, 
de sous-officiers, va, vient, s'agite et parade, à l'ombre 
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des malheureux châtaigniers qui ornent la place et abri- 
tent huit grosses pièces de canon conquises en 1814. 

Au milieu de ces groupes pittoresques, quelques vieux 
généraux à moustache blanche, la poitrine couverte de 
croix et de rubans, écoutent graves et attentifs, enveloppés 
dans leur manteau doublé de drap écarlate, la lecture que 
leur fait un jeune lieutenant botté, éperonné et casqué, 

luisant comme un soleil. 

Cette petite scène militaire , qui ferait un tableau de 
genre très original , ne nous empêche pas de porter nos 
regards sur l'Arsenal ; de tous les édifices de Berlin, c'est 
le plus beau et le plus imposant: il aie double aspect du 
sanctuaire et du château fort. 

C'est un réfugié français, Jean de Bodt, qui en traça 
le plan; l'architecte Schluter termina l'édifice, qui avan- 
çait péniblement, vu l'état précaire du trésor et la diffi- 
culté de se procurer des ouvriers 1 . Les travaux durèrent 
quinze ans. Enfin, en 1710, après la bataille de Malplaquet, 
une escorte de grenadiers y amena les trophées conquis : 
onze canons, trois étendards, un drapeau et deux timbales. 

Le grand portail de l'Arsenal, qui fait face au palais du 
prince héritier, est décoré de statues représentant les 
Mathématiques, la Mécanique, la Géométrie et l'Artillerie. 
Ces femmes colosses, laides et rouillées, semblent avoir 
été exposées là pour vous inspirer une sainte horreur de 

toutes ces sciences. 

Mars trône dans les reliefs de la toiture, assis sur les 
, dépouilles du vaincu et environné de prisonniers dans les 
fers. Une chaîne, rivée à des canons à moitié enfouis 
dans le sol, entoure l'édifice. 



1. Frédéric I er dut vendre de vieilles bombes et de vieux boulels pour 
payer l'archilecte et ses ouvriers. 
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Au-dessus de la porte de derrière par laquelle nous en- 
trons, on nous montre, tristement penchée, la statue allé- 
gorique du Regret. Mais a-t-on jamais compté ce qu'il a 
fallu de larmes et de sang pour tapisser ces murs de tro- 
phées de victoire? 

Au milieu de la cour un lion de bronze, de dimensions 




Fauconneau. 

gigantesques, se dresse sur son piédestal de granit et 
tourne la tête vers le ciel, comme s'il implorait la déli- 
vrance de la Divinité même. C'est le fameux lion danois 
de Flensburg, rappelant une défaite allemande et en- 
levé au Schleswig-Holstein après la guerre. Autour de 




Coulevrine 



lui, sont couchés dans le sable comme des reptiles étran- 
ges, ouvrant une gueule toute noire, des mortiers et des 
■obusiers. 

Nous pénétrons dans les sombres couloirs du rez-de- 
chaussée. On dirait d'une arche de Noé de canons. Des 
coulevrines allongent leur cou de fer, des fauconneaux 
se tordent comme des boas énormes, des mitrailleuses vous 
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flairent de leurs naseaux ; c'est un entassement indescrip- 
tible d'engins de toute forme, une collection de mons- 
tres dont la gueule béante semble réclamer sans cesse une 
nouvelle proie, et qu'on ne peut assouvir qu'en leur je- 
tant des royaumes et des armées. Le génie de la destruc- 
tion a créé du premier coup le canon se chargeant par 
la culasse ; le voilà tel qu'il est sorti des mains de son in- 
venteur, il y a trois siècles. A côté est accroupie la bom- 
barde, le mastodonte de cette horrible ménagerie. La 
bombarde a été inventée par Berthold Schwartz, qui em- 
ploya la fonte au lieu du fer dans la fabrication des ca- 
nons. Parmi ces pièces bestiales n'ayant qu'un but, vomir 
la mort, quelques canons de luxe, imitation lointaine 
des « douze pairs de France » de Louis XIV. Frédéric I or 
fit couler l'Europe, l'Asie et l'Amérique, et chacune de 
ces pièces coûta 14,611 thalers. La charge était de 50 li- 
vres, et le boulet parcourait une distancé de 5,400 pas. 
Mais le bronze où l'art a eu réellement sa part, c'est la 
Belle Colombe, splendide coulevrine du seizième siècle, 
fondue à Magdebourg, et offerte par cette ville à Fré- 
déric I er . Les reliefs sont ciselés avec une finesse exquise 
et représentent une centaine de figures. Les anses sont 
formées par des groupes de guerriers enlacés. De sem- 
blables bijoux ne devaient s'employer qu'à tirer sur les 
princes. Une autre création de cet art ravissant de la Re- 
naissance, qui ornait les poignards de pierreries et les 
canons de ciselures, c'est une pièce de Nuremberg, à l'af- 
fût délicatement ouvragé et aux roues travaillées comme 
de la dentelle. 

Quelques-un? de ces canons poétiques parlent et louent 
Dieu comme les cloches des cathédrales. La plupart ce- 
pendant crachent l'imprécation et l'injure. 

Cette coutume païenne et barbare de spiritualiser la 
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matière, de la rendre complice des haines de l'homme, 
s'est conservée dans l'armée prussienne : les obus qui in- 
cendiaient le dôme de Strasbourg et visaient Notre-Dame 
de Paris portaient cette inscription : « Dieu est avec 
nous ! » {Gott ist mit uns!) 




Bâtarde. 



L'organisation militaire, pendant tout le moyen âge, se 
conserva telle que l'avaient créée les ^P^s^ons 
et carlovingiens. Elle avait pour hase la féodalité et e 
devoir imposé aux vassaux délivre leur souverain a la 




Grande coulcvrine. 



guerre. Le commandement supérieur était aux mains du 
roi ou de l'empereur; après eux, marchaient les grands 
dignitaires à la tête de leurs vassaux, puis les capi- 
taines auxquels les chevaliers étaient soumis, enfin les 
pages, et les valets placés sous les ordres des chevaliers. 
Le contingent fourni par les chapitres était mené au 
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combat par les .avoués nobles, quelquefois par les prélats 
eux-mêmes. Ainsi l'ordre Teutonique qui, au retour des 
croisades, avait soumis les peuples slaves du Brandebourg 
à ses armes, était commandé par son grand maître. 

Tacite nous apprend que dès le temps des vieux Ger- 
mains les étendards servaient à distinguer et à rallier les 
divers corps d'armée. Peu à peu on attacha à ce signe 
des idées d'honneur national et de patrie ; l'aigle noir sur 
champ d'or devint pour les Allemands ce qu'était l'ori- 
flamme pour les Français, le danebrog pour les Danois 
le caroccio pour les habitants de Milan. ' 

L'armée était composée de cavaliers et de fantassins • 
ces derniers devinrent plus nombreux à mesure que les 
villes organisèrent leur force militaire et que les merce- 
naires s'introduisirent dans les camps. Mais la cavalerie 
resta la force principale, le noyau autour duquel se erou- 
paitle reste de l'armée. Le soldat avait pour armes défensives 
le casque, la cuirasse, la cotte de mailles et le bouclier • le 
casque du noble était d'or on d'argent; il protégeait' la 
t e et la nuque, et sa visière, en s'abaissant, défendait le 
v sage. Sous la cuirasse, faite d'abord d'écaillés de fer et 
P us tard de fer battu, on portait une veste de cuir piquée 
de lame. La cotte de mailles remplaçait la cuirasse P ar 
dessus on portait l'habit de guerre ou canofp Tv 
écharpe qui descendait ^ va 7 , V ' avec une 

gauche Pt LT ÎT • PaUle dr ° ite sur la han <*e 
gauche et sefva,t de s,gne de reconnaissance. Plus tard 

^Ze'Ztt 'l S ° ,datS ^ ^ 

déri II p rSur no" 61116 C ° UleUr ' N ° US V ° y0nS Fré " 
en uniforme ouT en aCC ° mp ^ né de cavaliers 

m me rouge, et les mercenaires des villes arW* 
rent ce costume dès le quinzième siècle ^ 
Le boucher était de bois rnnd ™ i 

du bas que du haut Z 7 1 ° Vale ' P lus arrond i 

que du haut, formant ordinairement relief, ferré 
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aux bords et recouvert de cuir bouilli. Avec le progrès 
du luxe dans les vêtements grandit la richesse dans l'équi- 
pement des hommes et le harnachement des chevaux. 
L'uniforme de l'infanterie, plus simple et plus léger, con- 
sistait en une cuirasse et un casque. Pour armes offensives 
on avait l'arc ou l'arbalète et les javelots, l'épée à deux 
mains et à deux tranchants avec la poignée en croix, 
enfin des haches d'armes, des massues, des piques et 

des hallebardes. 

Peu de tactique et de stratégie dans les combats. Si 
la charge de cavalerie ne décidait pas la victoire, on lut- 
tait corps à corps, une compagnie contre l'autre ; la force 
et le courage triomphaient. Souvent dans les grandes 
batailles les cavaliers, sans avoir reçu de blessures, pé- 
rissaient étouffés dans la mêlée sous leur pesante ar- 
mure, surtout s'ils avaient perdu leur cheval ou mis pied 
à terre, comme cela arriva à Sempach. Cette manière 
de combattre rendait les retraites meurtrières, et les his- 
toriens parlent d'un grand nombre de morts pour la 
moindre rencontre. Peut-être avait-on déjà l'habitude 
que nous voyons conservée dans les bulletins russes du 
Caucase, où, pour cent ennemis de tués, on cite à peine 
un seul mort dans l'armée victorieuse. 

En marchant à l'ennemi, on entonnait un chant de 
guerre qu'accompagnait le son des cors et des trompettes. 
Il était honorable d'attaquer le premier et cette précipi- 
tation coûta souvent la victoire. Nul moyen d'ailleurs de 
' combiner l'action de l'infanterie avec celle de la cava- 
lerie, qui la méprisait sottement. Pour se mettre à l'abri 
des coups, on avait les burgs ou châteaux forts et les vil- 
les fortifiées par l'art ou la nature. Parfois on s'abritait 
derrière des camps retranchés ou des barricades de cha- 
riots. Ce dernier moyen de défense fut surtout employé 
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par Jean Ziska, le grand capitaine des hussites. On pre- 
nait les places à l'assaut ou au moyen de machines à 
projectiles, ou encore après avoir battu les murs en 
brèche avec des béliers. Au moyen de tours mobiles on 
jetait des ponts sur les remparts. Parmi les machines qui 
servaient à lancer des flèches grosses comme des poutres 
ou d'énormes quartiers de rochers, nous citerons les ba- 
listes, les bombardes, etc. Afin de forcer la place à se 
rendre, on coupait les aqueducs qui lui fournissaient 
l'eau. De leur côté, les assiégés lançaient du haut des 
murs sur les assaillants des pierres, des poutres, de l'eau 
ou de la résine bouillante et faisaient des sorties pour 
détruire le matériel du siège. Au quatorzième siècle, 
l'emploi de la poudre vint transformer l'art de la guerre ; 
s'il faut en croire la tradition, ce lurent les Arabes d'Es- 
pagne qui s'en servirent les premiers au siège d'Alicante, 
en 1331. La nouvelle invention pénétra aussitôt en Alle- 
magne, et, dès 1360, Francfort et d'autres villes fabri- 
quaient des armes à feu en fer ou en cuivre. Bientôt 
même on fondit des mortiers, et plusieurs princes eurent 
un parc d'artillerie. Au siège de Neuss, en 1475, Charles 
de Bourgogne amena jusqu'à trente-cinq pièces. Si l'em- 
ploi des armes à feu ne fut inauguré qu'à la bataille de 
Crécy (1346), du moins le voyons-nous usité en Prusse 
peu de temps après. Ce n'était d'abord qu'une arme 
grossière difficile à manier ; cependant l'usage du pistolet 
remonte, en Allemagne, à 1388. 

Quant au transport du matériel, il avait été organisé 
sous Charlemagne, mais assez grossièrement, et la disci- 
pline laissait fort à désirer, malgré les rigueurs sanglantes 
dont on usait envers les maraudeurs. 

Est-il besoin d'ajouter qu'au moyen âge la guerre se 
fit presque toujours avec la plus grande barbarie? Incen- 
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dies, meurtres, pillage, destruction des moissons et des 
fruits, tel était l'ordinaire accompagnement de la lutte. 
En fait de cruauté , la guerre de Trente ans dépasse tout 
ce qu'on peut imaginer; mais déjà, lors de la grande 
guerre que fit le comte palalin Ruprecht, on brûla vifs 
soixante prisonniers dans un four. 

L'introduction des armes à feu, en changeant la tac- 
tique, fit perdre à la noblesse son importance sur les 
champs de bataille. Peu à peu l'infanterie se substitua 
au rôle prédominant de la cavalerie et l'armée féodale 
fut remplacée par des troupes soldées ou mercenaires. 
La révolution commença sous Frédéric Barberousse, 
Philippe-Auguste et Henri II d'Angleterre. En Italie, les 
villes opposèrent des soldats à gages aux troupes des 
Hohenstaufen. Frédéric II lui-même, au grand scandale 
des rigoristes, prit des Sarrasins à sa solde. Bientôt des 
bandes organisées (condottieri , grandes compagnies), 
commandées par d'illustres chefs, vendirent leurs services 
au plus offrant; les Suisses et les lansquenets devinrent 
ainsi les mercenaires de l'Allemagne. Enfin, au seizième 
siècle, le recrutement présida à la formation des armées 
modernes et l'art militaire du moyen âge fut éclipsé. 



Notre arsenal était bien plus riche en antiquités au 

siècle passé, nous dit le vieux militaire chargé d'intro- 
duire les étrangers. Mais les Russes et les Français ont 
passé par ici, et notre collection de vieilles armures est 
allée à Saint-Pétersbourg, — où nous irons la reprendre 
un jour; — les « Douze Apôtres » etles« Douze Electeurs» 
ont été emmenés à Paris , où nous n'avons pas réussi à 
les retrouver. 

Au fond, sous les voûtes à peine éclairées, les pièces 
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d'artillerie françaises conquises dans la dernière guerre 
se pressent comme un troupeau affolé. Les canons de 
Strasbourg et de Metz forment de noirs entassements. 
Une vision monstrueuse que Callot eût intercalée dans 
sa Tentation de saint Antoine complète ce tableau : 
c'est la Valérie y hérissant sa croupe de bronze et ou- 
vrant sa large gueule d'où semble sortir une menace éter- 
nelle. 

Nous montons au premier étage par un escalier tour- 
nant encombré de visiteurs et de jeunes gens. 

L'Arsenal est une école, un pèlerinage patriotique, 
un sanctuaire national où sont exposées les saintes reli- 
ques de la victoire. 

On entre par escouade de quinze à vingt. 

Nous attendons dix minutes, la porte s'ouvre, nous fran- 
chissons le seuil et regardons avec effroi autour de nous : 
de tous côtés des tubes d'acier brillant s'allongent le long 
des murs, pareils à des tuyaux d'orgues. Orgues terri- 
bles, sur lesquelles se joue leDies irœ des peuples : alors 

* 

la terre tremble sous le poids des cadavres qui tombent 
et une fumée de sang obscurcit le ciel ! 

La salle est immense. L'œil en sonde les profondeurs 
comme celles d'une forêt mystérieuse et tragique ; l'oreille 
écoute, croyant entendre Teutatès qui préside aux sacri- 
fices sanglants. Les sabres se courbent comme des lianes ; 
les yatagans rampent au plafond comme des lézards gi- 
gantesques, recouverts d'une peau d'acier ; les baïonnet- 
tes forment des buissons hérissés comme des cactus ; les 
boucliers antiques s'accrochent comme des chauves-souris ; 
les colonnes qui soutiennent ce dôme et cet entassement 
de fer sont drapées d'étendards et ornées de trophées. 
Les anciens Germains clouaient à la porte de leur chau- 
mière la tête de l'ennemi tué. 
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C'est la France, hélas ! qui est attachée à ces poteaux de 
guerre. Elle porte, comme un haillon glorieux, les dra- 
peaux déchirés de Leipzig, de Wœrth, de Strasbourg et 
d'Orléans. 

Les jeunes Germains qui viennent dans ce musée mili- 
taire étudier les dernières pages de leur histoire sont 
conduits par un gardien spécial chargé de l'explication. 

Suivons les écoliers, et écoutons l'enseignement offi- 

ciel: 

— Les Français, s'écrie le « guide historique » avec 
emphase, sont les ennemis héréditaires de notre patrie. 
Dans les deux derniers siècles ils nous ont déclaré trente 

| 

fois la guerre. Mais, en 1870-1871, nos armées victorieu- 
ses sont entrées pour la seconde fois dans la Babylone 
moderne, nos chevaux ont bu aux flots de la Seine et 
nous avons bu nous-mêmes le vin français à la santé de 
l'empereur d'Allemagne. La nation maudite est tombée 
comme écrasée sous le feu du ciel. A Wœrth, première 
défaite de Mac-Mahon : nous avons pris les deux aigles 
qui sont devant vous, six mitrailleuses, trente canons et 
nous avons fait quatre mille prisonniers. Lutzelstein, Lich- 
tenberg dans les Vosges , Marsal capitulent dans cette 
première quinzaine du mois d'août. Après la victoire du 
16 devant Metz, Phalsbourg capitule à son tour, puis Vi- 
try qui laisse en notre pouvoir 16 canons, 17 officiers et 
850 soldats. Le 29, Mac-Mahon, de nouveau battu près de 
Mousson, nous abandonne 20 canons et quelques milliers 
de prisonniers. La capitulation de Sedan nous a donné 
les aigles qui décorent cette colonne. Nous avons trouvé 
dans cette ville 400 canons de campagne, 70 mitrailleuses 
et 150 canons de siège. La clef suspendue dans cette boîte 
de verre est la clef de Sedan... Voici les 3,000 fusils, les 
3,000 sabres, et les 500 cuirasses provenant de la for- 



32 LES CURIOSITÉS DE L'ALLEMAGNE DU NORD 

teresse de Toul. f.e drapeau que vous apercevez là est 
celui de la garde mobile. Quatre jours plus tard, Stras- 
bourg se rendait : 1.070 canons, 451 officiers, 17,000 
hommes, toutes ces armes et ces aigles ! Soissons, Schles- 
tadt nous ouvrent aussi leurs porles et livrent à l'armée 
allemande des centaines de canons et des milliers de fu- 
sils. Enfin Bazaine capitule! Nous sommes ici dans le 
compartiment de Metz : 173,000 prisonniers, 3 maréchaux, 
600 officiers, 35 aigles et drapeaux, 541 pièces de cam- 
pagne, 800 canons de siège, 66 mitrailleuses, plus de 
300,000 fusils! Ce lustre suspendu au-dessus de vous, 
formé de sabres et de pistolets, décorait la salle du cercle 
des officiers français à Metz. Ces armes-ci ont été re- 
cueillies sur le plateau d'Avron, abandonné par l'ennemi. 
Voici deux aigles conquises dans le combat sanglant de 
Villersexel. Ces deux autres drapeaux ont été enlevés à 
l'armée deBourbaki, entre Pontarlier et la frontière suisse. 
Les Français nous ont abandonné dans cette guerre 
600,000 chassepots et 6,000 bouches à feu. Ils cher- 
cheront un jour a ies reprendre, c'est pourquoi il faut 
que nous nous tenions prêts. 

La leçon dure trente minutes, les petites pièces blanches 
tombent dans la main du vieil invalide, et les Allemands 
s'en vont, très fiers d'être Allemands. 

« * * 

<( La Prusse, a dit le P. Didon avec une grande justesse 
d'observation, a l'ambition ou la prétention d'être militai- 
rement, politiquement, scientifiquement, moralement, re- 
ligieusement, cérébralement, la première nation du monde. 
Le chauvinisme, en Allemagne, est plus qu'un sentiment, 
c'est une théorie, un dogme aux allures scientifiques. On 
dislingue les races : la germaine et la romane ; on met 
bien entendu la germaine au premier rang, quoique la 
dernière arrivée sur la scène où se jouent les premiers 
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rôles Les philosophes formulent le système à grands frais 
d'abstraction, les érudits à grands frais d'histoire essayent 
de le justifier, les poètes le chantent, et l'âme du peuple 
yibre aux accents lyriques d'un Schiller. ) 

«La caserne, l'école : voilà ce qui frappe toutd abord le 
regard de l'observateur, voilà toute l'Allemagne contem- 

poraine. . „. 

« Les Allemands ont le culte de la force et celui de 1 in- 
telligence^- n'est pas de pays où le militarisme soit plus 
fortement organisé et la science plus universellement cul- 
tivée Nous dissimulons l'uniforme en France : en Alle- 
magne, on l'étalé. Il semble nous peser, et eux le portent 
avec une raideur superbe. Quelle luxueuse caserne que la 

capitale du nouvel empire ! 

« Chaque matin, - les jours de fête exceptés, - les ré- 
giments traversent, musique en tête, les principales rues 
se rendant à Tempelhof, au champ de manœuvre. Avant 
de partir, ils vont au palais impérial prendre les a.gles ; 
au retour, ils viennent les y déposer : le palais en est la 
remise. Lorsque les porte-drapeaux entrent les tambours 
battent aux champs, accompagnés par le fifre strident et 

la fanfare. a , , 

« Le vieil empereur, debout à sa fenêtre , salue d un 

mouvement de tête sa chère armée. 

« 11 a l'air d'être le premier soldat de son peuple. » 





1 



IV 



LES STA.TUES 



Si Frédéric II pouvait sortir de son tombeau de Potsdam, 
il retrouverait la Prusse avec ses soldats et ses savants, sa 
discipline et son intelligence. 

Tout ce qui frappe le regard est militaire dans la capi- 
tale du nouvel empire. 

Les statues qui ornent YUnter der Linden font de cette 
longue avenue une sorte de musée historique et de voie 

triomphale. , 
Tous ceux qui ont levé l'épée ou taillé, comme Shylock 
une livre de chair humaine, sont là, et semblent, du haut 
de leur piédestal, exciter encore leurs compatriotes au 
combat et à la rapine. Voici Frédéric le Grand, entouré 
des héros de la guerre de délivrance : Blucher, Gneisenau, 
York Biilow et Scharnhorst. Sur le pont qui conduit au 
Lustgarten, on remarque huit groupes belliqueux : des 
Victoires enseignant à de jeunes Borussiens le métier des 
armes, couronnent les vainqueurs, relèvent les blessés; 
des Iris montrent le chemin de l'Olympe à ceux qui sont 
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morts dans l'enlèvement d'un drapeau ou d'une pendule ; 
sur la place du Palais-Vieux, se dresse la statue équestre 
de Frédéric-Guillaume III, et, au milieu du pont qui 
aboutit à la rue Royale, on voit la statue du Grand Élec- 
teur, entourée de soldats enchaînés. 

Ces statues montrent bien quelles sont les préoccupa- 
tions de ce peuple belliqueux. Ses grands hommes ne sont 
ni des philosophes ni des poètes : ce sont des chefs d'ar- 
mée, des généraux. Et leurs statues sont là, au centre 
de la ville, comme dans un temple de Mars. 

Frédéric le Grand est à cheval , la tête coiffée du petit 
tricorne, la canne légendaire suspendue au poignet. 

La statue de Bliicher et celles des quatre héros de la 
campagne de 1813 ornent la place de l'Opéra. Bliicher, 
tête nue, cheveux au vent, foule un canon démonté; et, 
agitant son épée, il s'élance contre l'ennemi héréditaire, 
YErbfeind, en poussant son fameux cri de : Vorwœrtz 
c est-à-dire « En avant ! » La tête est énergique, l'expression 
de haine est puissamment rendue. Bliicher avait soixante 
ans quand il gagna la bataille de Leipzig. Esprit téméraire 
et fanatique, c'était le vrai chef qu'il fallait à ce peuple 
qui s'organisait pour la « guerre sainte ». — « Je ne sais 
pas lanterner, disait-il, je vais en avant ; et si on ne veut 
pas marcher, je préfère me retirer: i, Il était pour les 
coups rapides et les grands coups. Jamais il ne consultait 
une carte ; il ne savait ni la grammaire ni l'orthographe • 
c'était un général sans théorie et sans science, une sorte 
de caporal inspiré. II buvait sec et jouait gros. D'anciennes 
gravures le montrent dans une obscure tabagie, devant 
une table de jeu, tenant d'une main une longue pipe au 
fourneau de porcelaine et de l'autre choquant son broc 
contre celui de ses partenaires. Au-dessous on lit cette 
légende : « Après le grondement du canon, c'est le bruit 
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îo nrffere » (Nach dem Kanonen Knall, Ut roir 
que je pré è e. M » detest aitles soldats de la - 

dies der hebste Schall.) mutuei 

Wwehr créés par ordonnance royale du 17 mai mi. 
tfmmtaires improvisés, dont l'uniforme se composait 
IVt ZVilu^ d'un sac de toile, d'un sarrau de 
drap d nTpantalonde coutil et de bottes montantes, a*- 
s ent b aucoup à désirer au point de vue e la tenue e 

Blucher dans son langage pittoresque, disait d eux « qu ils 
Bluclier aan » » c furent cepe ndant ces 

ressemblaient a des c * cbonS ; cu i bu tèrent 

soldats, tout enflammés de patriotisme, qu 

ranes ennemis à Leipzig. 

BlSer est resté le type du vieux guerrier prussien. 
Asa d ite, la statue de Gneisenau. Blucher l'appelait sa 
« tê te C'élait en effet une tête de fer. 11 avait cinquante 
ans lorsqu'il prit du service. Diplomate et soldat il dé- 
fendit Coblentz et fut envoyé en qualité Ambassadeur en 
Angleterre et en Suède. Dans sa pbysionomie il y a de 
la fierté, de l'audace, de la persévérance. 

De l'autre côté de la rue, Louis d'York brandit son épée 
Son attitude est superbe. Les soldats l'avaient surnommé 
« le père Grognard » (Vater hegrimm). York était hau- 
tain et exclusif. Il ne voulait obéir à personne et récla- 
mait de ses subordonnés une soumission aveugle. 11 haïs- 
sait le général Scharnhorst. Sans attendre les ordres du 
roi, il opéra sa jonction avec les Russes, disant : « C est 
fait ; on en pensera ce qu'on voudra. » 

Les deux autres statues sont en marbre de Carrare. 
Bulow, le général heureux, à qui la victoire resta fidèle, 
montre un front rayonnant. Scharnhorst est pen S1 f et grave, 
comme M. de Moltke. C'était l'homme des combinaisons 
savantes, des plans longuement étudiés. Enveloppé dans 
son manteau, il semble qu'il médite à la veille de la ba- 
taille. Scharnhorst, sorti des rangs du peuple, était len- 
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fant de ses œuvres : fils de paysan, il avait commencé 
par être forgeron. Gneisenau disait de lui : « Je suis un 
nain à côté de ce géant. » Et Arndt, chantant sa mort, 
s'écriait : « Là où il est tombé, ses petits-fils planteront 
les chênes de la liberté ! » 

Toutes ces statues sont sorties du ciseau du sculpteur 
Rauch ou ont été modelées de sa main. Ce sont des chefs- 
d'œuvre d'expression, de mouvement et d'énergie tragique. 
En les voyant, on comprend qu'elles sont faites pour 
exalter le patriotisme et entretenir dans les cœurs la haine 
de l'étranger. Rauch est né en 1777. Il a puisé l'inspira- 
tion dans les abaissements mêmes, puis au milieu des 
gloires de sa patrie. Il a coulé en bronze et taillé dans le 
marbre les strophes ardentes des Kœrner et des Arndt. 
Ses décorations héroïques effacent en cet endroit la vul- 
garité de la rue, et montrent que les dieux de la guerre 
sont ici sur leurs autels, vénérés et tout-puissants \ 

1. Ce chapitre et divers passages des précédents sont empruntés au 
Voyage au pays des Milliards, par V. Tissot. - Dentu, éditeur. 
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LES ÉCOLES 



Apres les arsenaux et les casernes, ee qui appelle ici 
ta curiosité ee seul les éeoles et l'université. Dans leurs 

éducateurs du moude : car ils ont au - au'an e 
sur l'art d'61evcr les enfants que sur 1 art de tuei les 

0 ^ • ^ 



" tuteur allemand est plus érudit que MM. 
fran ais; il sait plus de textes, il connaît plus de sources 
maïs la moyenne d'instruction de ses élevés n'es certes 
Tas supérieure à celle des écoliers français. Plus stud.eux 
que jeune Français, le jeune Allemand met au travail 
T ria acharnement : aucune difficulté - -se - - 
Uence. Aussi rencontre-ton des éçol.ers ~ 
duvet qui ont déjà l'apparence d'hommes mu, A don e 
ans, ils ont arrêté le plan de leur ne , et ,1 esl a q * 
nele remplissent pas exactement. Ils se d.senf « A ta 
htti t ans j'aurai fini mes études de jy = >" 



nuit ans j cimcu nui — ~* étirai avec 

à l'Université , où je resterai trois ans ; j en soi Irn^vec 
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le titre de docteur en médecine ou de docteur en droit, 
je m'établirai; à vingt-cinq ans, je serai marié, et à 
quarante, grand-père. » L'Allemand a une qualité essen- 
tielle, qui tient à la race : il calcule et règle toute sa vie 
à l'avance, 

L'Université de Berlin est apparue la dernière dans le 
monde scientifique allemand. 

Elle est de création moderne, comme le Musée et 
f l'Opéra. * 

Frédéric-Guillaume, son fondateur, vit qu'on en pour- 
rait tirer des soldats, et il en décréta la construction 
comme on décrète celle d'une caserne. 

Inaugurée en 1810, au milieu des abaissements et des 
détresses de la patrie allemande, elle exerça une im- 
mense influence morale et politique. Les baïonnettes 
françaises n'intimidèrent pas les hommes qui s'étaient 
donné pour mission de sauver l'Allemagne en faisant 
appel à la jeunesse. La chaire des professeurs se changea 
en tribune. Le philosophe Fichte paraphrasa, dans ses 
Discours à la nation allemande, les chants de Koerner : 
« Le Dieu juste est avec nous; hurrah ! frères, sus à 
l'ennemi! Hurrah! affranchissons le Rhin, notre père. 
Hurrah! vengeons notre mère, l'Allemagne! » Tous ces 
> P hil °sophes, ces savants, réveillaient la jeunesse, la pous- 
saient à l'action, soufflaient l'enthousiasme dans les cœurs, 
prêchaient la croisade de la délivrance. Ils formèrent 
dans le temple de la science ces volontaires déterminés 
qui, se plaçant au premier rang des batailles, entraînaient 
les vieux soldats par leur exemple. 

H y a quelque chose de grandiose et de sublime dans 
cet élan de la jeunesse allemande en 1813. La parole de 
quelques professeurs créa une armée plus disciplinée et plus 
résolue que celle qui venait des champs de manœuvre. 
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Les universités, - comme le faisait observer encore 
cette année un voyageur étranger, - les umvers^ Me- 
mandes sont restées des foyers de V^f^^ m 
et féroce. Dans toutes les parties de l'activité humaine . 
art sciences, littérature ou critique, la suprématie ger- 
ma^T.'y formule en syllogismes. Dans ces immenses 
officines , toutes les connaissances sont triturées , et ce 
S minutieux, qui d'abord semble désintéress donne 
fatalement pour résidula souveraineté du 8^.«M- 
Le P. Didon qui, l'an dernier, après avoir p s ses 
inscriptions comme simple étudiant à 1 université de Ber- 
lin a eu l'occasion de voir tout ce qui s y fait et d en- 
tendre tout ce qui s'y dit, écrivait : 

« En étudiant de près la jeunesse allemande, j ai bien 
vite acquis la conviction que l'amour de la patrie, la con- 
science de ses destinées et l'ambition de ses gloires futil- 
es ont été cultivés surtout dans les universités. 

« Les universités, à mon avis, ont jeté la pierre angu- 
laire de l'empire allemand. 

« C'est là que, malgré le défaut d'unité du territoire, 
de la race, des doctrines et des religions, malgré le parti- 
cularisme des petits États , le patriotisme allemand a 
germé et grandi; c'est là que les audacieux ouvriers de 
l'œuvre glorieuse mais sanglante se sont formés ; c est la 
nue tous les hommes de valeur du peuple allemand , a 
Vâge où l'idéal inspire tous les enthousiasmes, se sont 
rencontrés et ont tressailli sous la parole des mêmes 

« L'œuvre du chancelier pourra crouler, car elle n a 
pas le sceau immortel de la justice ; mais l'œuvre pro- 
fonde des universités a un grand avenir. Quelques désas- 
tres qui viennent fondre un jour sur l'Allemagne, les uni- 
versités seront pour elle l'arche où se réfugiera son 
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génie pendant la tourmenle.^Au surplus, il est vrai de le 
dire, ni la forme impériale, ni l'Alsace, ni la Lorraine, 
ne sont nécessaires à l'unité allemande : envisagée ainsi, 



cette unité na rien qui puisse offenser, indigner notre 
patriotisme. 

« Certaines villes universitaires, Heidelberg, Gœttingen, 
par exemple, sont renommées pour la turbulence des 
étudiants. Le duel y est fréquent : on en compte plus de 
cent chaque année : il est entré dans les mœurs comme 
une habitude guerrière, mais barbare. 

« Prenez garde, me disait, en souriant, un étudiant de 

^^^^ 0 

« Berlin, quand vous serez à Gœttingen, de coudoyer dans 
« la rue, même par inadvertance, un Burchenchafter : 
« c'est une provocation. » 



du 



mestre, avant le départ pour les vacances. Les dernières, 
semaines sont des semaines de sang. Le mardi et le ven- 
dredi, on voit, au point du jour, des voitures partir pour 
quelque village voisin, emmenant les champions, et reve- 
nir, les- stores baissés, ramenant le blessé, la tête envelop- 
pée de linges ensanglantés. 

« Il est rare que la Memur ordinaire mette en danger 
la vie des duellistes. Ils sont munis d'une cravate d'acier 
qui protège le cou, et d'une toile métallique qui protège 
les yeux. Ils ne manient pas la rapière la pointe en avant 
pour percer l'adversaire, mais ils lui font décrire de 
vastes cercles, à hauteur d'homme, de façon à frapper 
au crâne et à tailler les joues. Le nez est le point le plus 

menacé. Pourvu qu'il reste intact, le combattant s'estime 
heureux. 

« Si large que soit l'estafilade , — telle est la bizarre- 
rie de l'opinion, - l'estafilade est une beauté dont 
l'étudiant se glorifie. Il ne la dissimule pas, il la porte 
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fièrement comme u» signe de bravoure et la marque au- 
thentique qu'il a reçu le baptême de 1 épée. 

Dans la ville universitaire , le reslauran est partout 
I es habitants semblent 6tre à la dévotion du professeur 
t de étudiant et n'avoir d'autre raison d être que de les 
ter les nourrir ou les abreuver. Rien n'est mteressan 
„„°»r 'l'observateur comme ces salles où la jeunesse et 
es maîtres viénuent, chaque jour, passer des heur s. 
0n y voitdéfder tons les types: il y en a, parm, les étu- 
diants deux bien tranchés : le viveur et le laborma. Le 
P em r, bravache et duel.iste , à la mine mart.ale, avec 
la ioue balafrée, à la petite casquette de couleur sans vi- 
re , rabaissée sur les yeux , s'en va fouettant l'an- de sa 
badine, toujours accompagné de son chien-hon ; le second 
pauvre économe et studieux, vêtu sans élégance portant 
L cheveux longs, la barbe inculte, vit avec un franc cin- 
quante centimes par jour; il se lève de grand matm as- 
siste a cinq ou six leçons et mérile, par son travad, de 
devenir le disciple préféré d'un mettre célèb re Le pre - 
mier parle de ses aventures, de ses duels, de ses les Uns 
le second, de la science, de ses examens de ses rêves. 

« U y a aussi deux types de professeurs : 1 un, taciturne, 
lit son journal et vide sa chope gravement, sans r,en d,re; 
Vautre continue , au restaurant, devant un peut cercle de 
disciples, son cours de philologie, d'arabe, de «eux fran- 
çais on d'histoire. Quelques-uns vivent relirés dans une 

maison écartée ; on les voit passer chaque matm à la 

même heure , par la même rue , allant à l'uuivers.té , et 
chaque soir se promener, leur femme au bras, sous les 
grands arbres hospitaliers qui semblent plantés la exprès 



pour eux. » * 
Les étudiants d'université vivent avec leurs professeurs 

dans une grande familiarité. Ceux-ci sont toujours prêts 
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à les recevoir chez eux et à discuter avec eux des points 
sujets à controverse. 

Aussi peut -on dire que les professeurs des universités 
allemandes n'ont pas seulement des élèves/maisdesdis- 
ciples. 



Ces notes sur l'instruction publique en Allemagne se- 
raient par trop incomplètes si je négligeais de vous con- 
duire dans un Kindergarten, c'est-à-dire un «jardin d'en- 
fants ». 11 y en a trente-cinq à Berlin, dont sept fondés 
par la Société des dames berlinoises, huit par la Société 
pour l'éducation des familles, quatre par des sociétés d'ar- 
rondjssement, et seize qui sont des entreprises privées 
Nous n'avons que l'embarras du choix ; allons, si vous 
le voulez bien, dans un quartier populaire, quelque chose 
comme notre Belle ville, Sophienstrasse \ n° 15 II est né 
cessaire de prendre une voiture, car nous ne nous retrou- 
verions pas dans ces labyrinthes de rues qui forment les 
laubourgs de Berlin. 

Des Linden, nous filons à gauche ; nous passons devant 
la synagogue, dont les dômes bulbeux et recouverts de 
lames d'or font un singulier effet sous le ciel terne et voilé 
Nous traversons la Sprée sur un mauvais pont de bois, et 
nous nous enfonçons dans une longue rue à l'aspect sor- 
dide, mal pavée, pleine de puanteur. Des troupeaux d'en- 
fants à demi nus pataugent dans l'eau croupissante du 
ruisseau. Aux fenêtres, des hardes qui sèchent. A travers 
les soupiraux des caves , des figures de femmes pâles et 
souffreteuses, travaillant à de durs ouvrages : les lits sont 

y a à peine place pour 

i. Rue Sophie. 
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» 

une fable et une chaise. Nous lisons sur plusieurs portes cet 
avis tracé à la craie, d'une main inhabile : « Lits à louer. » 

A l'entrée d'autres caves, nous lisons : Kaflee, Mer, — 
et « Billards français ! » Des hommes vêtus d'un pantalon 
et d'une chemise sont attablés dans ces bouges et boivent 
ensemble, au même verre, une bière blanche, aigre 

comme du cidre gâté. 

Notre cocher nous montre, à droite, une vilaine mai- 
son sinistre, entourée de murs mystérieux : c'est la prison 
de Moabile, où l'on exécute les condamnés à mort. Et no- 
' tre cocher nous raconte comment se font les exécutions. 
A peine arrivé à la prison, le condamné reçoit la visite 
du bourreau, visite absolument inutile et qui augmente les 
angoisses de l'infortuné. L'exécution est toujours fixée au 
lendemain à sept heures et demie du malin. Dès six heu- 
res on ordonne au condamné de se lever, on lui a fait en- 
dosser les vêtements ensanglantés qu'il portait le jour du 
crime, puis la promenade fatale commence. Arrivé 
dans la cour de la prison, où se dresse l'échafaud, le con- 
damné doit se tenir devant une table derrière laquelle 
sont assis des magistrats , et on lui donne lecture du ju- 
gement et du décret de l'empereur rejetant son pourvoi. 
Et c'est seulement après cette formalité, qui prend plus 
d'une demi-heure, que les magistrats livrent le condamné 
au bourreau. Alors vient la toilette funèbre. Le condamné 
est déshabillé presque jusqu'à mi-corps, les bras et les 
mains sont solidement ligotés ; enfin il doit gravir les 
marches de l'échafaud, se mettre à genoux et appuyer la 
tête sur le billot ; et c'est seulement après ces préparatifs 
interminables que les aides soulèvent les pieds du con- 
damné et que le bourreau, d'un rapide coup de bâche, lui 
tranche la tête. 

mm ^ 

La file des maisons se prolonge à l'infini et le même 
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spectacle se renouvelle sur la longueur d'un kilomètre. 
Enfin, la voiture s'arrête, nous sommes en face d'une 
grande maison jaune dont la cour est occupée par une 
brasserie. A droite un écriteau: Kinder garten. 
Nous frappons. 

Une jeune dame nous ouvre et nous introduit sans cé- 
rémonie. La classe est commencée ; elle dure de neuf 
heures à midi, et de une heure à quatre heures. 

Les petites filles et les petits garçons sont assis pêle- 
mêle,en demi-cercle, devant des tables basses, dans des 
poses à ravir un peintre. Ils ont bonne mine et sont pro- 
pres ; mais ni dans leurs mouvements , ni dans leurs re- 
gards, ils n'ont la vivacité et l'espièglerie françaises. 

C'est la sous-maîtresse qui me remplace aujourd'hui, 
nous dit notre introductrice : je souffre un peu de la gorge ; 
veuillez m'excuser de ne pas vous faire moi-même les 

honneurs de l'école. 

Nous vîmes une jeune fille de manières distinguées, mo- 
deste et douce, de dix-huit à vingt ans, qui se tenait au 
milieu de la salle avec un bouquet à la main. 

Qu'est-ce que je tiens? demanda-t-elle à son audi- 
toire de têtes blondes. 

Un bouquet ! crièrent les enfants en chœur. 
La sous-maîtresse choisit encore une fleur, et, la prome- 
nant devant les petits écoliers, elle leur dit : 

Connaissez-vous cette fleur? 

C'est une marguerite!... c'est un œillet!... une tu- 
lipe ! répondirent trente bouches naïves et empressées. 

Non... Réponds, Jean. 
C'est une mauve. 

Bien, c'est une mauve. Regardez-la bien, car il fau- 
dra la reconnaître... Maintenant, répétez tous le nom de 
la fleur. 
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C'est une mauve ! dirent d'une seule voix les qua- 
rante élèves. 

Le bouquet tout entier y passa ; puis, comme les exer- 
cices ne durent jamais plus de dix minutes, la sous- 
maîtresse entonna un chant. 

C'était plaisir de voir ces jolis enfants imiter avec une 
gravité comique le mouvement d'ailes des oiseaux; ils 
agitaient leurs petits bras nus en répétant : « L'oiseau 
V oie - vole dans les airs, - en chantant ! » D'après la 
méthode Frœbel, le chant n'est pas seulement un exer- 
cice gymnastique : car, après avoir imité l'oiseau, on 
imite le soldat qui se défend, le cheval qui galope, le 
cordonnier qui coud la semelle ; c'est encore un exercice 
de mémoire et un moyen de former le cœur. Certains de 
ces chants se composent en effet d'une maxime morale, 
d'une pensée religieuse qui pénètre dans l'âme de l'enfant 
et y germe comme une semence de vertu. 

La classe se divisa ensuite en deux groupes : les plus 
grands d'un côté, les plus petits de l'autre. Aux premiers 
on distribua un bâton de bois de la grosseur d'une allu- 
mette ; aux seconds, des bandes de papier de différentes 
couleurs qu'ils se mirent à tresser et à agencer de ma- 
nière à former un dessin géométrique. 

Comment feriez-vous un drapeau avec votre bâton? 

demanda la sous-maîtresse. 

En y ajoutant un morceau de soie avec l'aigle de 

l'empire. 

Agitez le drapeau. 
Quinze mains blanches se levèrent et agitèrent le petit 

bâton avec des gestes vainqueurs. 

De quoi se sert-on pour écrire? 
— On prend une plume, comme ceci, répondirent fil- 
lettes et garçons en maniant leur bâton comme une plume. 
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— A qui écrit-on ? 

— A son papa et à sa maman. 

— Quand leur écrit-on ? 

— On leur écrit pour le jour de leur fête et l'anniver- 
saire de leur naissance. 

— Et quand sa maman est absente, que lui écrit-on? 

— De revenir bientôt et de rapporter quelque chose. 
Les enfants prennent un vif intérêt à ces causeries qui 

développent leur intelligence sans leur coûter trop de 
peine. Elles servent également à corriger la prononciation 
si souvent défectueuse que les mères apprennent à leurs 
petites fdles. 

La sous-maîtresse distribua trois nouveaux bâtons à 
l'aide desquels ses élèves formèrent une maison compo- 

sée du toit et des murs. 

— Où est le toit? demanda l'institutrice. 

— Qu'y manque-t-il? 

— La cheminée. 

— A quoi sert la cheminée? 

— A laisser passer la fumée. 

Qui est-ce qui ramone la cheminée? etc., etc. 

Les questions et les réponses s'étendirent, dans le 

même ordre, du toit jusqu'à la cave. 

C'est ce que Frœbel appelle Y « enseignement par l'as- 
pect ». 11 n'y a qu'à suivre la curiosité de l'enfant pour 
lui apprendre une foule de choses qu'il ignore ou sur les- 
quelles il a des idées fausses ou incomplètes ; on l'accou- 
tume ainsi insensiblement au discernement et à la ré- 
flexion. La statistique des écoles prouve que ceux qui ont 
été soumis à cette méthode naturelle, puisqu'elle n'est 
que le développement de l'éducation maternelle, ont 
montré plus d'aptitude que les autres et ont trouvé plus 
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de facilité à l'étude des règles, après l'élude raisonnée 
des chose. 

L'heure du dîner était arrivée ; la maîtresse fit placer 
ses élèves en rond et leur remit à chacun le petit panier 
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La porte de Braudebourg. 



ou le petit sac apporté le matin , et dans lequel se trou- 
vaient leurs provisions. Les enfants, sœurs et frères, voi- 
sins et voisines, s'envolèrent au jardin, dévorer à belles 
dents leur butterbrot (pain beurré), leurs cerises et leurs 

rondelles de saucisse. 

L'après-midi se passe en plein air. Les garçons cons- 
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truisent des moulins, des ponts, ils élèvent des pyramides 
de pierres ou font du jardinage; les petites filles courent, 
s'amusent; les exercices varient à l'infini ; c'est un univers 
en miniature qu'un jardin d'enfants. 

Je n'entrerai pas dans l'examen philosophique du sys- 
tème Frœbel ; ses résultats semblent satisfaisants, il vous 
importe peu d'en savoir davantage. Les Kindergarten 
prennent chaque jour une extension plus grande, non 
seulement en Allemagne, mais dans ces deux pays prati- 
ques qui s'appellent l'Amérique et l'Angleterre. En Suisse, 
aussi, les résultats obtenus ont engagé le gouvernement 
à s'intéresser à la création de ces écoles de l'enfance, 
d'un si précieux secours pour les familles pauvres. A Paris, 
on s'est également occupé de la question; et, si les jardins 
d'enfants ne sont pas nombreux, il en existe cependant. 
Un de nos professeurs de faculté qui a étudié la matière',' 
M. Ch. Hippeau, dit avec raison, dans un de ses livres, que 
mettre au courant des procédés Frœbel nos instituteurs et 
nos institutrices, ce serait leur permettre « de donner aux 
enfants, sans fatigue et sans ennui, une instruction réelle 
et, ce qui vaut mieux, de les accoutumer à observer, à 
juger, à raisonner, non pas sur les mots ou les idées, 
mais sur tout ce qui les entoure » . 

En sortant du Kindergarten, l'enfant entre à l'école 
primaire. Si c'est un fils de pauvre ouvrier, il ira à 
XArmenschule (école des pauvres) ; si c'est un fils d'ou- 
vrier un peu aisé, il ira à la Volkschide (école popu- 
laire). 

Les fils de bourgeois ont la Burgerschule (école bour- 
geoise) ; quant aux bourgeois très riches et aux nobles, on 
les envoie aux gymnases. Il y a encore les Realschulen 
(écoles réelles), qui correspondent en quelque sorte ànos 
écoles d'enseignement secondaire spécial. Les gymnases 
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ne sont pas autre chose que nos lycées, avec la chaire de 
philosophie en moins, attendu que la philosophie fait par- 
tie de l'enseignement universitaire. 

L'enseignement , dans ces divers établissements , n'est 
ni meilleur ni pire que celui qui se donne en France. 

Faisons toutefois observer, et cela est important, que 
les Allemands s'appliquent de bonne heure à fortifier le 
corps • la gymnastique est plus en honneur dans leurs 
écoles' que chez nous; elle- figure dans le programme 
des études; il faut un certificat du médecin pour en 
être exempté. Les Tumhalle (salles de gymnastique) 
sont admirablement montées en engins de tout genre. 
On peut y apprendre l'escrime, le bâton, le saut, la 
lutte. 

Jahn, le vulgarisateur de la gymnastique en Prusse, 
est mis au rang des héros de 1813. Les sociétés de 
gymnastique de l'Allemagne entière ont envoyé des dé- 
putations à Berlin pour assister à l'inauguration de sa 

statue, il y a deux ans. 

Lorsque Jahn, accompagné de ses élèves, passait sous 
la porte de Brandebourg, dépouillée de son char de la 
Victoire, il leur demandait : 

A quoi pensez-vous? 
S'ils s'avisaient de mal répondre , il leur appliquait un 

soufflet sur la joue en leur disant : 

Une autre fois, pensez que vous êtes des fils de 
vaincus, et que votre devoir, dès que vous serez hommes, 
sera d'aller chercher à Paris le char de la Victoire, en- 
levé de la porte de Brandebourg par le voleur Napoléon. 
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LE PALAIS DE L'EMPEREUR 



On raconte que, lorsque Frédéric-Guillaume III monta 
sur le trône et qu'il rentra de sa première sortie corn- 
roi, il trouva la porte de son salon ouverte a deux battants : 
« Suis-ie donc devenu beaucoup plus gros depuis hier? » 
demanda-t-il au laquais, qui avait cru mettre en pratique 
une des premières règles de la nouvelle étiquette. Et il 
ordonna que l'on continuât de faire comme au temps ou 
il n'était que prince royal et où l'on n'ouvrait les portes 

qu'à un battant. , . . 

Le fils a suivi l'exemple du père. Elevé dans les principes 
d'une économie rigoureuse , ennemi de la représentation 
et du faste, Guillaume I", après son avènement n a rien 
changé à son petit train de vie bourgeois et simple ; il est 
resté dans la maison qu'il habitait comme prince héritier , 
et après son couronnement impérial sous les murs de 
Paris, il est revenu encore, - avec un peu plus de tam- 
bours et de trompettes , - dans ses modestes apparte- 
ments royaux . Cette maison à deux étages, qui ne se dis- 
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tingùe des autres ni par son architecture ni par aucun 
signe extérieur , qui n'a ni festons ni astragales, qui est 
alignée dans le rang comme un simple soldat ; cette mai- 
son vulgaire, dont une grille n'établit pas même la dé- 
marcation avec la rue, est, aux yeux des Berlinois, qui en 
connaissent l'auguste habitant, un vrai « Palais » ; le con- 
tenu donne son nom au contenant. Mais pour l'étranger, 
pour celui qui a vulesTuileries,le Hof de Vienne, le Palais 
d'Hiver de Saint-Pétersbourg, le Quirinal et Saint-James , 
c'est un hôtelsans cachet, un immeuble de marchand retiré, 
qui ne frappe pas même le regard . Il faut fl âner quelque temps 
sous les Tilleuls avant de soupçonner la redoutable majesté 
qui a choisi ce carré de briques badigeonnées pour son 
domicile terrestre. Les sentinelles mélancoliques, plantées 
sur le perron comme deux paratonnerres , sont relevées 
toutes les deux heures ; et, un peu avant midi, une solen- 
nelle procession de généraux casqués , enveloppés dans 
leur vaste manteau aux revers rouges, se rend à la crèche 
de la monarchie prussienne, avec les grands sabres qui 
leur servent de houlette. Vers le soir, des équipages et 
des berlines échouent au pied de l'escalier; puis, à la 
tombée de la nuit, entre chien et loup, une petite voilure 
couleur aile de corbeau, aux allures mystérieuses et fan- 
tastiques, traînée par un cheval agile comme une fouine, 
frôle les murs de la maison parcimonieusement éclairée, 
et disparaît à gauche sous une porte cochère qui se re- 
ferme sur elle avec la rapidité d'une trappe. Cette voi- 
ture-fantôme est celle du Méphistophélès de l'empire, -r- 
M. le prince Otto de Bismarck-Sehœnhausen. 

te 

Dès que les premiers rayons d'avril sèment leurs pail- 
lettes d'or sur les toits de la capitale, une fenêtre s'ouvre 
à l'angle du « Palais » , et un vieillard robuste , au front 
chauve, à la mine rubiconde, vient s'y encadrer. La tête 
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est énorme et repose sur des épaules de colosse Des yeux 
cris, aux filets jaunâtres, brillent sous une foret de sour- 
cils qui se froncent facilement. Sa moustache , qui se 
relie à des favoris touffus et blancs, retombe en flocons 
sur les lèvres et en voile la contraction ou le sourire , la 
ioie ou la colère. Cette apparition olympienne, qui se dissi- 
mule sous une capote de caporal, c'est l'empereur. De 
la rue on pourrait lui serrer la main ou lui tendre une 
lettre. Il assiste au spectacle de sa bonne ville qui s éveille : 
car il aime à jouir de bonne heure de la vue de son peuple 
obéissant et fidèle, et il se lève tôt pour bénir les d.eux 
qui accordent un jour de plus à sa gloire. Il est debout a 
l'aube; et alors, chantent les poètes du nouvel empire : 
« Le soleil du ciel salue le soleil de la terre. » En réalité, 
il n'y a que les balayeurs qui passent et qui saluent 
comme leur maître, celui dont le bras vigoureux a balayé 
de leur trône tant de rois et tant de princes. 

De cette fenêtre, Guillaume I" embrasse d'un coup 
d'oeil le tableau de son empire et de sa puissance : là, a 
droite, c'est l'Arsenal qui élève sa façade triomphale; a 
côté, c'est un corps de garde, et un peu plus loin 1 Uni- 
versité, autre corps de garde où veillent ces soldats de 
l'esprit qui combattent à coups de plume et à coups 
d'idées. Puis c'est l'Opéra, séjour des danses et des ris, 
où la Flûte enchantée fait oublier les hurlements des ba- 
tailles. En face de la fenêtre royale, Frédéric le Grand, 
sur son coursier de bronze, semble montrer le chemm 
de la victoire à ses successeurs; autour du roi guerrier 
et philosophe, les généraux de 1813 et 1814 forment 
comme le rempart de l'ancienne monarchie, et on les di- 
rait prêts à descendre de leur piédestal pour défendre 



la nouvelle. 

Cette fenêtre est historique. 
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L'empereur Guillaume ne doit jamais l'ouvrir sans se 
rappeler combien est mobile et capricieuse la faveur po- 
pulaire. 

En 1848, des bandes d'insurgés armés de piques et de 
fusils vociféraient sur la place : « Mort au roi ! mort au 
prince royal ! » C'est à ce dernier que la populace en 
voulait surtout. Il dut se déguiser en cocher et fuir de 
Berlin pendant la nuit. A Hambourg, il s'embarqua pour 
l'Angleterre , sous le pseudonyme de Muller, et ne revint 
dans cette maison, où le même peuple l'acclame aujour- 
d'hui, qu'après une longue année d'exil. A son retour, il 
put lire sur la façade de son palais ces mots mal effacés, 
tracés par la griffe sanglante de la révolution : Propriété 
nationale. 

De cette fenêtre le roi a entendu les fanfares qui célé- 
braient son avènement; il a vu, en 1861, ce défilé gran- 
diose de drapeaux de tous les régiments créés par la 
nouvelle loi militaire, vision de l'Allemagne nouvelle 
rentrant dans ses foyers, noire de poudre, chargée de 
butin. Il a assisté aussi en 1863, lors de l'inauguration du 
monument élevé à la mémoire de son père , au défilé de 
ces vétérans de 1813 et 1814 qui acclamaient déjà en lui 
le vainqueur futur du neveu de Napoléon. 

C'est de cette fenêtre du rez-de-chaussée que le roi de 
Prusse annonça lui-même à la foule la victoire de son 
fils près de Skalitz. 

Et c'est à cette fenêtre que l'empereur d'Allemagne se 
montra à la foule en délire, après la capitulation de 
Paris. 

Guillaume I or occupe ce palais depuis 1829, — époque 
de son mariage. Il l'a fait construire à ses frais, d'après 
les plans de Langhans, sur l'emplacement de l'ancien pa- 
lais des margraves suédois, résidence du commandant 




« Mort au roi ! » criaient les insurgés 



v 





; 






4 



LES CURIOSITÉS DE L'ALLEMAGNE DU NORD 



61 



général de la province de Brandebourg. Déjà sur le plan 
primitif, il avait désigné lui-même, pour ses propres ap- 
partements, l'aile droite qui a vue sur les WUuU, Jgi 
escalier de fer met la pièce du fond, qui sert de biblm- 
thèque, en communication avec les appartements de 1 im- 

pératrice. 



Entrons. . , , , 

Le palais est ouvert à tout venant quand Sa Majesté n y 
est pas. Nous traversons le vestibule et l'on nous introduit 
dans un joli petit salon où se tient l'adjudant de service^ 
Les portraits du Grand Électeur et de Frédéric le Grand 
ont été placés au-dessus de la porte, par ordre de 1 impé- 
ratrice, comme pourbénirl'empereur à son retour en 1871 , 
et l'accueillir d'un Salve, Imperator ! C'est du reste une 
coutume générale , en Allemagne, de décorer les portes 
de guirlandes pour fêler l'arrivée du maître au logis 

Ce salon d'attente est orné de toiles médiocres dont 
les sujets sont empruntés à l'histoire militaire du Brande- 
bourg et de la Prusse. On y voit le voyage du Grand 
Électeur sur les glaces du Haff, les principaux épisodes 
de l'épopée héroï-comique de Frédéric le Grand, les scènes 
meurtrières de la révolution de 1848. Ici. c'est Guil- 
laume I", alors prince royal, qui mitraille les insurgés du 
Palatinat; là, c'est encore le futur empereur qui com- 
mande une charge contre les bandes révolutionnaires du 
pays de Bade. Il n'a pas ménagé, on le sait, « cette popu- 
lace bonne , comme il disait alors , à être balayée par le 



canon ». 



L1UH » . 

Un écrivain allemand, M. Owerbeck, a tracé en ces ter- 
mes la conduite fraternelle des Prussiens dans l'Allemagne 
du Sud : « Les soldats du Prince le Sabreur avaieut 
l'habitude de rosser les prisonniers à coups de crosse et 
de bâton; très souvent aussi ils fouettaient les femmes, 
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et , avant de quitter les maisons dans lesquelles ils étaient 
entrés, ils n'oubliaient jamais de briser les glaces, lavais- 
selle et les meubles, disant que « la canaille » ne méri- 
tait pas d'autre traitement. » Le succès de cette campagne 
fut rapide. Nommé colonel général d'infanterie et gou- 
verneur de la forteresse fédérale de Mayence, le prince 
royal chercha à regagner dans l'armée la popularité qu'il 
avait perdue dans le pays. C'est de cette époque que datent 
sa sollicitude et ses soins pour tout ce qui touche au 
militarisme et au progrès des sciences de la guerre. 
Le bruit de la poudre , le cliquetis des armes résonné- 
rent à ses oreilles comme une musique céleste. Son ca- 
binet se transforma en arsenal ; il couchait sur un lit de 
camp, avec ses bottes, et ceint de son épée comme un 
moine ascétique de son cilice. Quand il écrivait, il se coif- 
fait de son casque et s'asseyait sur un petit canon qu'il 

/ avait fait transporter dans sa chambre. Un obus, placé de- 
vant lui comme la tête de mort dans la grotte de saint 
Jérôme , lui servait d'encrier, et le manche de sa plume 
figurait une lance d'uhlan. Aux parois, des gravures bel- 

- liqueuses : des escadrons à demi cachés dans la poussière 
comme une légion d'anges exterminateurs dans les nues ; 
des bombardements terribles, des assauts héroïques, des 
cités en flamme, toutes les sombres images de la désola- 
tion et de la ruine. Pour ce soldat mystique, la guerre 
devint un apostolat, et il vit dans ses visions et ses exta- 
ses le monde nouveau dominé par une croix lumineuse, 
formée d'un fusil et d'un sabre. 

Dans ce même petit salon sont rangés sur des rayons, 
à hauteur d'homme, les divers modèles de pièces d'acier 
de l'artillerie prussienne et des statuettes de soldats al- 
lemands, français, russes et autrichiens. Les bustes des 
électeurs de Brandebourg et des rois de Prusse ornent 
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les embrasures des fenêtres. C'est dans ce salon qu on 
introduit les ministres, les généraux, les conseillers, toutes 
les personnes qui ont une audience de Sa Majesté. 

Un couloir conduit du salon d'attente dans la salle des 
Drapeaux, où l'empereur reçoit les députations et les 
ambassadeurs. Au fond de la salle s'élève une espèce de 
pyramide destinée à loger les drapeaux des régiments 
de la garde en garnison à Berlin. C'est un ancien privi- 
lège de ces régiments de déposer leurs enseignes au palais 
du roi, tandis que les drapeaux des autres corps restent au 
quartier, et ceux de la landwebr à l'Arsenal. Quand la 
garde se rend à l'exercice, les porte-enseignes, conduits 
par le chasseur de service, viennent chercher leurs dra- 
peaux, et souvent l'empereur, qui travaille dans la pièce 
voisine, quitte sa table pour s'entretenir familièrement 
avec les soldats. Dès que retentit la musique de la garde, 
attendant devant le palais l'arrivée des drapeaux, Sa Ma- 
jesté court à la fenêtre , en boutonnant son uniforme et 
en passant en toute hâte autour de son cou l'Ordre pour 
le mérité. Nul ne pousse aussi loin que l'empereur 1 amour 
de la discipline et le scrupule de la bonne tenue. On ra- 
conte que M. de Bismarck, attaché à l'ambassade de 
Francfort, gagna la faveur de Sa Majesté pour avoir un 
jour empêché le roi de paraître devant ses troupes avec 
un uniforme qu'il avait oublié de boutonner complète- 
ment. . ., 
On a mis dans cette salle des Drapeaux plusieurs toiles 



bonnes 



anciens. Depuis 1866, le panorama du champ de bataille 
de Kœnigsgrœtz est resté déployé sur le sofa. Des deux 
côtés de la glace, entre les deux fenêtres, on remarque 
de très beaux vases de porcelaine, remplis d'oeufs de 
Pâques également en porcelaine, provenant de la manu- 
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facture impériale. Quelques-uns de ces œufs enguirlan- 
dés et enluminés, sur la coquille desquels s'épanouissent 
des fleurs ou des têtes de chérubins joufflus, sont des ca- 
deaux de Pâques de l'empereur Alexandre. 

De la salle des Drapeaux on passe à celle des Rapports 
et des Conférences. Le premier objet qui vous frappe, c'est 
le plan en relief du champ de bataille de Kœnigsgraetz, 
depuis Daub jusqu'aux fortifications de Kœnigsgraetz. On 
embrasse d'un seul coup d'œil cette vaste étendue, et l'on 
se rend exactement compte de la configuration du terrain 
et du mouvement exécuté par le roi dans cette journée 
mémorable. Autour de la table recouverte d'un tapis vert 
se réunit le conseil des ministres. Six chaises sont rangées 
de chaque côté; le siège de l'empereur, plus élevé, se 
trouve devant la cheminée, et lui permet de voir le champ 
de bataille de Kœnigsgraetz, dont je viens de parler, et, 
à travers la fenêtre, le monument de Frédéric le Grand et 
l'Arsenal. Sur la table, beaucoup de recueils de lois, de 
règlements militaires, et l'Almanach du gouvernement et 
de la cour; un portefeuille fermé à clef porte cette ins- 
cription: Rapports des conseillers secrets. C'est dans celte 
pièce que l'empereur, alors prince régent, tint, au nou- 
veau ministère assemblé pour la première fois sous sa 
présidence, ce discours célèbre qu'on a appelé depuis « le 
programme de la monarchie prussienne » ; c'est sur cette 
table que Sa Majesté a signé en 1864, 1867 et 1870 l'ordre 
de mobiliser l'armée. 

On dépose dans cette salle les œuvres littéraires ou 
artistiques adressées directement à l'empereur. Il procède 
lui-même à l'ouverture des paquets ; ses conseillers sont 
chargés de la réponse. 

Le long du mur règne un large divan où sont entassés 
pêle-mêle des plans, des cartes, des livres; je remarque 
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deux exemplaires de la grande édition de luxe du Cou- 
ronnement du roi à Kœnigsberg en 1861. Le tableau à 
l'huile du mont Hohenzollern, sur lequel s'élève le château 
nouvellement restauré de la maison royale, décore le 
panneau de la cheminée. Un guéridon placé près de la 
fenêtre et chargé de ces petits cadeaux qui entretiennent 
aussi bien l'amitié des rois que celle des simples particu- 
liers complète l'ameublement. Les presse-papier, les ca- 
chets, les écritoires en lapis-lazuli abondent et prouvent 
que celte pierre rare est très commune à la cour de Russie. 

Passons au cabinet de travail de l'empereur. Deux fe- 
nêtres seulement : la première donne sur les Tilleuls ; 
c'est de cette fenêtre que Sa Majesté découvre cet hori- 
zon propice aux pensées belliqueuses ; c'est de cette fe- 
nêtre également que l'empereur fait signe d'entrer aux 
pauvres pétitionnaires qui se tiennent perchés pendant 
des heures sur la grille du monument de Frédéric le 
Grand, et qui élèvent leurs placets dans les airs, comme 
des naufragé agitant leurs mouchoirs. La seconde fenêtre 
s'ouvre sur une véranda en face de l'Opéra. 
• En entrant le matin dans son cabinet de travail, l'em- 
pereur s'approche d'abord de cette seconde fenêtre, où 
est suspendu un calendrier-éphéméride à son usage per- 
sonnel : chaque feuillet porte en tête un verset de la 
Bible, un proverbe ou une pensée tirée des poètes ou des 
philosophes allemands ; puis au-dessous du quantième 
en gros caractères, les événements marquants du règne, 
la publication de certaines ordonnances, les revues 
passées, les voyages entrepris, les visites reçues. Sa Ma- 
jesté ajoute des remarques au crayon sur ces pages, et 
souvent elle y résume sa journée en une ligne, en un 
mot. Ces notes manuscrites seront précieuses pour l'his- 
toire de sa vie. 
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La table de travail de l'empereur est placée au jour, 
près de la fenêtre. Du pavillon de l'Université on peut 
voir Sa Majesté écrivant avec une grande plume d'aigle. 
Devant lui, sur une tablette, sont les portraits-miniatures 
et les photographies de ses enfants et petits-enfants, et 
divers souvenirs qu'il a recueillis lui-même sur les champs 
de bataille : des balles, des éclats d'obus, des cartouches 
métalliques. On remarque aussi la statuette du sergent- 
major qui arriva le premier sur la redoute de Duppel. Les 
bustes en marbre du roi Frédéric-Guillaume, de Frédéric 
le Grand, de l'impératrice Alexandra Feodorowna, sœur 
bien-aimée de l'empereur, de la princesse Charlotte de 
Prusse, sont posés sur des piédestaux. Les portraits en 
pied de l'impératrice et de l'empereur Alexandre cou- 
vrent complètement le mur. Dans les embrasures des 
fenêtres , les médaillons de l'empereur Ferdinand et de 
l'empereur François-Joseph; sur des socles en bois, les 
statuettes de l'empereur Nicolas, costumé en Cosaque, 
et de l'empereur Alexandre II, en uniforme de hussard. 
Au milieu du cabinet, deux tables : sur la première sont 
déposés les rapports, les pétitions, les dépêches, les jour- 
naux, tout le matériel de travail de l'empereur; sur la 
seconde, Sa Majesté a rangé elle-même les cadeaux de 
Noël et d'anniversaire de naissance qui lui ont été offerts 
par les membres de sa famille. Voici des albums fabri- 
qués parle prince héritier, qui a appris l'état de relieur, 
des sabres de bois, des poignards d'ébène sculptés par 
le prince Frédéric-Charles, qui a appris l'état de menui- 
sier ; puis ce sont des bouquets de bluets, — la fleur fa- 
vorite de l'empereur, — habilement imités par les filles 
du prince Frédéric-Charles. La broderie qui recouvre 
cet étui à cigares sort des mains de l'impératrice. Quant 
à ce petit guéridon dont trois grenadiers forment le socle, 
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c'est un présent du prince de Schwarzbourg-Rudolstadt : 
il est fait avec le bois du tilleul sous lequel tomba le prince 
Louis-Ferdinand de Prusse, blessé à Saalfied. Le prince, 
sommé de se rendre par des cavaliers français qui le 
poursuivaient, répondit en se défendant : « Un prince 
prussien ne se rend pas. » Et il tomba percé de coups 
sous ce tilleul historique. 

Un bureau à cylindre attire encore la curiosité du 
visiteur; ce meuble remonte aux premiers temps delà jeu- 
nesse de l'empereur, c'est-à-dire à l'époque de In Sain e- 
Alliance et de la guerre de 1813. Le canapé est littérale- 
ment encombré de paperasses, de cartes de géographie, 
de dessins, de livres. Mais la bibliothèque habituelle de 
l'empereur n'occupe qu'une modeste étagère et se com- 
pose d'une Bible, d'un Recueil de psaumes d un Alma- 
nach du gouvernement et de la cour, d'une Histoire des 
régiments prussiens, des règlements et ordonnances mi- 
litaires et des discours de M. de Bismarck. 

Jusqu'à la dernière maladie de l'empereur, il n y avait 
dans cette pièce qu'une seule chaise, celle sur laquelle 
Sa Majesté s'asseyait pour écrire. On y voit maintenant 
un fauteuil. 

La bibliothèque du palais est contiguë au cabinet de 
travail. C'est une salle sombre et étroite, au fond de la- 
quelle se trouve l'escalier de fer qui conduit aux apparte- 
ments de l'impératrice. On remarque en entrant un ap- 
pareil mécanique qui permet de déployer les grandes 
cartes de géographie et de les descendre à hauteur du 
regard. Le plan de Berlin et des environs, dressé spéc.a- 
lement pour les exercices et les manœuvres militaires, les 
cartes stratégiques de la marche de Brandebourg, du 
royaume de Prusse , de l'Allemagne , de la France , de 
l'Autriche et de la Russie tapissent les murs. Les livres 
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sont enfermés dans des armoires, sur lesquelles on lit : 
Histoire delà guerre, Histoire de la maison royale, etc. 
D'énormes portefeuilles regorgent de gravures, de litho- 
graphies, de photographies, de caricatures. Au bas d'une 
de celles-ci, prise au hasard, et portant la date néfaste de 
la Commune, je lis : Bernant ez Vendrée driomphale de Sa 
Majesté Pendule dans sa ponne ville de Baris. Les carica- 
tures sur Napoléon se comptent par centaines. Un croquis 
de M. Thiers à Versailles, pendant l'armistice, est frap- 
pant de ressemblance \ Un autre portefeuille renferme 
tous les modèles d'uniformes des armées européennes 
Dans une armoire sont soigneusement classés et étique- 
tés les écrits de l'empereur, ses Mémoires adressés à 
son père sur la réorganisation de l'armée, ses rapports 
lus dans les commissions ou en conseil de guerre. Une 
armoire dissimulée derrière des rideaux verts porte le 
triangle maçonnique. 

Mon guide me montre aussi l'adresse présentée à 
l'empereur d'Allemagne par les Allemands résidant à 
Saint-Pétersbourg : c'est un splendide volume relié en ma- 
roquin rouge, et qui porte l'aigle impérial allemand au- 
dessus des armes de la capitale russe. A la première page, 
des aquarelles représentent l'entrée de Guillaume I er dans 
la ville des czars. Le prince héritier suit la voiture des 
deux empereurs, et un groupe de gens qui ouvrent la bou- 
che, en signe d'enthousiasme, représente les Allemands. 
Plus loin, l'Allemagne et la Russie harnachées en guerre 
se tendent une main fraternelle. Des figures allégoriques 

i. Cette collection, ayant pris des proportions trop considérables, a 
été transportée à la bibliothèque; elle comprend non seulement tous les 
journaux illustrés, mais encore tous les livres français, anglais, russes, 
allemands publiés sur la guerre. On y trouve jusqu'aux publications poé- 
tiques de M. Lemerre et une collection très complète du Charivari, qui 
s'amusait alors à représenter S. M. Guillaume sous le poids des pendules. 
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personnifient les divers États de l'Allemagne qui marchent 
contre Paris, précédés de l'aigle au vol victorieux et aux 
serres menaçantes. Au premier plan, jonchant le sol, les 
armes brisées du césarisme napoléonien. L'adresse, en 
lettres gothiques, est suivie d'une traduction latine et 
porte environ huit cents signatures. 

Une petite porte conduit à la chambre à coucher de 
l'empereur, à côté de laquelle se trouve le cabinet de son 

aide de camp. 

Les appartements que nous venons de traverser sont 

le miroir fidèle de celui qui en a fait sa demeure. 

Son esprit militaire, ses belliqueuses préoccupations se 
reflètent dans chaque meuble, dans chaque tableau, dans 
chaque objet. C'est le boudoir de l'Arsenal, qui est vis- 
à-vis. Les armes y sont charmantes comme des jouets, et 
l'on comprend que ces gentils soldats de plâtre, ces jolis 
canons qui roulent sur des roues argentées, habituent celui 
qui les a sous la main à envisager la guerre comme un 
aimable jeu. Guillaume I er en est arrivé à prendre son 
épée comme un poète prend sa lyre. Les dieux lui ont 
donné le génie des batailles comme ils donnent à d'au- 
tres le génie de la poésie et de la musique. Ce n'est pas 
un imitateur, c'est un artiste, un créateur, un maître. 

Avec l'aide de ces deux cyclopes qui s'appellent de 
Bismarck et de Moltke, il a forgé le siècle de fer. 

Les historiens ont dit que l'empereur Barberousse était 
la personnification de l'Allemagne grandiose; que son 
fils, Henri VI, qui écrivait au pape : « Mon père vous a 
châtié avec des fouets ordinaires ; moi, je vous châtierai 
avec des verges de fer, » est la personnification de l'Alle- 
magne terrible; en poussant la comparaison jusqu'aux 
temps modernes, l'empereur Guillaume n'est-il pas la 
personnification de l'Allemagne guerrière? Jamais la na- 
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tion n'a été plus formidablement armée ; jamais elle n'a 
pu mettre tant de bataillons et de batteries en ligne ; ja- 
mais elle n'a tant lancé de vaisseaux sur les mers , élevé 
tant de forteresses, construit tant de casernes, d'arsenaux 

et de remparts. 

Si l'Allemagne est aujourd'hui la première puissance 
militaire du monde, c'est à son empereur qu'elle le doit. 
Il a vaincu les résistances de ses conseillers, il a dissous 
les parlements, il est allé à son but avec la force et la 
précision du boulet; et, lorsqu'il l'a eu atteint, le peuple, 
fier de son adresse et de sa force, l'a acclamé 

Quand des appartements de l'empereur on passe dans 
ceux de l'impératrice, il semble que l'on entre dans une 
chapelle : partout des images pieuses, des toiles bibliques, 
des tableaux de sanctuaires et de cathédrales. On se croi- 
rait dans le palais d'une reine d'Espagne, et l'on cherche 
la lampe qui brûle devant la Vierge, confidente secrète 
des tristesses de la couronne. La dévotion de l'impératrice 
a mûri comme ces fruits tardifs, mais qui n'en sont pas 
moins savoureux. Lorsque cette élève enthousiaste de 
Gœthe s'échappa de la petite cour de Weimar et épousa 
le prince royal de Prusse, on ne parlait que de son amour 
pour les sciences, les lettres, la philosophie et les arts. 

Elle était jeune, elle était spirituelle et belle, les poètes 
la chantaient, le peuple l'adorait. Le prince subissait dou- 
cement son influence , et son intérieur avait des charmes 
qu'il a perdus depuis. « Le soir, dit un écrivain de l'époque, 
on se réunissait dans le salon de la princesse, autour de 
la lampe. Le prince dessinait tout en causant. Les dames 
tricotaient. » C'était le bonheur conjugal, le bonheur 
simple et bourgeois. 

Aussi l'impératrice lutta-t-elle longtemps contre les 
goûts belliqueux de son époux. Elle aurait certainement 
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empêché l'écrasement du Danemark, la lutte fratricide 
de 1866, si déjà Guillaume I" n'eût été en puissance de 
chancelier. Aussi, depuis que la tempête des guerres souffle 
à Berlin, depuis que « la ville de l'intelligence » est a 
ville des canons, l'impératrice éprouve un invincible 
dégoût pour la capitale ; elle n'y réside plus que deux ou 
trois mois par année, et les journaux lui prêtaient der- 
nièrement l'intention de se retirer dans son château de 

Coblentz, au bord du Rhin. 

C'est dans ce château, admirablement situé sur le grand 
fleuve, que se passa une scène peu connue, dont nous 
pouvons garantir l'authenticité. 

Quelque temps avant que M. de Bismarck provoquât la 
France à la guerre par les fameuses dépêches que l'on 
sait, le roi vint trouver la reine à Coblentz. Il se montra 
très préoccupé pendantle dîner, toucha à peine aux mets, 
et invita la reine à l'accompagner dans le jardin. La nuit 
tombait. Semblables à des fleurs lumineuses semées à la 
surface de l'eau, les étoiles scintillaient sur le Rhin. La 
terre s'endormait de ce doux et calme sommeil qui est 
comme le repos d'une conscience sans remords. Le roi 
demeura d'abord silencieux ; il levait de temps en temps 
la tête avec effort et semblait aspirer, avec un charme 
plein de tristesse , cette paix profonde qui l'environnait. 
Arrivé dans la partie sombre du jardin, il s'arrêta, et 
pressant le bras de la reine sous le sien, il murmura 
d'une voix étouffée: Der Kriegl (la guerre!) Il expliqua 
alors à la reine, d'une manière brève et rapide, la situa- 
tion de l'Allemagne dans le conflit de la candidature 
Hohenzollern, et conclut en répétant de nouveau, mais 
cette fois avec une sombre énergie : « Que voulez-vous! 

c'est la guerre ! » 

La reine tut atterrée. Elle entraîna le roi plus avant 
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dans l'allée obscure, et, tombant à ses genoux, elle le sup- 
plia de conjurer l'orage, de ne pas obéir aux suggestions 
de M. de Bismarck, d'épargner à sa patrie un fléau si 
affreux. Un instant, le roi parut ébranlé. Il laissa retomber 
sa tête sur sa poitrine, et la reine se leva pour l'embrasser. 
Mais tout à coup, comme si une inspiration infernale 
passait dans son cœur , il se rejeta en arrière , secoua la 
tête comme le lion qui se réveille , et répéta avec un 
accent de haine farouche : « Bas muss sein! » (Cela doit 
être!) Et, sans attendre la reine, il remonta précipitam- 
ment au château, fit lui-même sa malle et repartit le len- 
demain. 

Un mois après, la reine en pleurs rentrait à Berlin, 
. encombré de soldats et de canons, et elle écrivait d'une 
main tremblante, sous la dictée du roi, ce fameux appel 
aux femmes allemandes : 

La patrie espère que toutes les femmes feront leur devoir; il 
s'agit d'envoyer des secours vers le Rhin. 

Signé : La Reine. 

Pendant tout le temps de la guerre , la conduite de la 
reine fut admirable de charité et de dévouement. Si tant 
de pauvres prisonniers français ne sont pas morts de froid 
sous les latitudes glacées du Nord , c'est à l'impératrice 
Augusta qu'ils le doivent. Elle rendit publiquement hon- 
neur aux vaincus ; elle envoya à ceux-ci des couvertures, 
des bas chauds, des souliers ; à ceux-là du vin, du tabac, 
des livres; elle s'ingénia à trouver tout ce qui pouvait sou- 
lager de si grandes infortunes et adoucir les heures cruel- 
les de la captivité. Elle alla jusqu'à contracter personnel- 
lement des dettes pour répandre un peu plus de bien. 

Les ressources de son budget ont toujours été très res- 
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treintes. On lui compte, chaque mois, ses maigres reve- 
nus, absolument comme on paye les dames de la cour. Le 




La rue de Leipzig à Berlin. 



roi a ainsi trouvé moyen d'économiser, chaque année, sur 
les dépenses de sa femme, de quoi faire fondre un nou- 
veau canon. Ceux qui allaient à Bade, au beau temps, 
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rapportent que la reine, qui voulut donner un jour un 
souvenir à M mo Viardot, lui remit sa propre broche , en 
ajoutant à demi-voix, d'un ton triste : « Vous voyez que je 
l'ai portée. » 

Le cœur est excellent ; la bourse n'est malheureuse- 
ment pas en rapport avec la grandeur du cœur ; mais la 
vieille aristocratie que patronne la reine lui vient en 
aide. Avec son concours, elle a fondé des orphelinats, 
des crèches et deux maisons de refuge : une pour les 
hommes, l'autre pour les temmes. 

L'impératrice est d'une simplicité charmante ; elle sort 
ordinairement à pied, avec une seule dame de compa- 
gnie ; et, pendant que son impérial époux passe des re- 
vues ou chasse le sanglier, elle visite les établissements 
de charité, les hôpitaux, les caves et les greniers. Ceux 
qu'elle soulage ne la connaissent pas et ignorent quelle 
bonne fée a passé, comme un rayon de soleil, au milieu 
de leur solitude et de leur misère. 

« 

Les idées françaises ont toujours trouvé un accueil 
sympathique auprès de l'impératrice. Sa bibliothèque se 
compose presque uniquement d'ouvrages de notre litté- 
rature ; elle a un lecteur français, elle n'a pas de lecteur 
allemand. 

Avant la guerre, Berlin possédait une excellente troupe 
d'acteurs parisiens. La reine les invitait dans ses salons, 
où ils jouaient devant la cour les proverbes d'Alfred de 
Musset, les comédies de Scribe et de Gozlan. En 1873, 
elle offrit un prix de 2,000 thalers pour la meilleure 
étude en français, en allemand et en anglais sur la chi- 
rurgie technique pour le traitement des blessés militaires 
et sur le meilleur traité de la convention de Genève. 
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> LE MUSÉE 



Le muséum uu 

royal sa colonnade ornée de fresqnes peintes sous la di- 
rection de Cornélius, d'après les dessins de Schmkel. 

La partie gauche, a dit Théophile Gautier développe 
tout un poème de cosmogonie mythologique traitée avec 
cette philosophie et cette science que les Allemands ap- 
portent a ces sortes de compositions La part.e droite 
purement anthropologique, représente la naissance le dé- 
veloppement et l'évolution de l'humanité. Si nous déen- 
vions d'une manière détaillée ces deux immenses fresques, 
vous seriez assurément charmé de l'invention ingénieuse, 
du savoir profond, de la critique sagace de 1 artiste ; si 
encore nous vous le faisions voir dans ces belles gravures 
allemandes, aux traits relevés d'ombres légères, d un bu- 
rin net et précis comme celui d'Albert Durer et d une 
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de la composition équilibrée avec tant d'art, les groupes 
reliés heureusement les uns aux autres, les épisodes m- 
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génieux, le choix raisonné des attributs, la signifiance de 
chaque chose ; vous pourriez même y trouver de la gran- 
deur de style, une tournure magistrale de beaux jets de 
draperie, des attitudes fîères, des types caractérisés, des 
audaces de muscles à la Michel-Ange, et une certaine 
sauvagerie germanique de haute saveur. Vous seriez 
frappé de cette habitude des grandes choses, de cette vaste 
conception, de cette conduite de l'idée qui manque en 
général à nos peintres français; mais devant l'œuvre 
même l'impression est toute différente. » 

Cependant le coloris est désagréable à l'œil. Cornélius 
était un grand dessinateur, ce n'était pas un grand pein- 
tre. Il n'eut jamais de couleur personnelle. Tantôt il em- 
pruntait à Paul Véronèse sa palette éclatante, tantôt il pre- 
nait le pinceau sévère d'Albert Durer ou celui duCaravage. 
Il en est résulté dans sa peinture quelque chose de criard r 
de discordant comme un morceau de musique où seraient 
intercalés des morceaux de Mozart, de Wagner, d'Offen- 
bach et d'Auber. Cornélius a abaissé la peinture monu- 
mentale au niveau de la peinture de genre ; bon nombre 
de ses fresques, qui décorent Munich, ressemblent à des 
caricatures. Les Allemands sont les premiers à recon- 
naître ces défauts, mais ils les excusent en disant : « Cor- 
nélius est un si grand penseur ! » 

Il a inauguré en Allemagne la décoration philosophique. 
Avant lui les peintres s'étaient bornés à représenter sim- 
plement, sans prétention, pour le seul plaisir de l'art pour 
l'art, les dieux et les déesses trônant dans les hauteurs 
éthérées de l'Olympe, ou se révélant aux hommes dans 
des métamorphoses variées. L'artiste n'avait pas d'autres 
préoccupations que celles de l'idéal et de la beauté. Cor- 
nélius a fait de la peinture une manifestation humanitaire 
et philosophique : il a cherché à expliquer Dieu et la 
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création ; il a interprété les mystères ; il s'est servi de 
son pinceau comme le penseur se sert de sa plume pour 
écrire des traités et développer des systèmes. A force de 
profondeur et de science, sa peinture est tombée dans le 

rébus et le logogriphe. 

On arrive à la galerie des tableaux en passant par une 
rotonde décorée de merveilleuses tapisseries de Raphaël 
et d'une légion de dieux et de héros de la Grèce, au milieu 
desquels on voyait jadis le buste de l'empereur Guillaume, 
couronné de lauriers en papier peint. 

La collection de l'ancien Musée comprend les tableaux 
collectionnés par le Grand Électeur dans ses châteaux de 
Potsdam, de Berlin et de Charlottenbourg ; ils sont 
classés d'après le développement historique de l'art. La 
première section, où sont réunies les écoles italienne, 
espagnole et française, est composée de cinq cents ta- 
bleaux ; la seconde section , qui comprend les écoles fla- 
mande, hollandaise et allemande, est également com- 
posée de cinq cents tableaux; la troisième section, de 
(rois cents tableaux, réunit les antiquités byzantines, ita- 
bennes, hollandaises et allemandes. 

M. Viardot porte un jugement d'une scrupuleuse vé- 
rité, lorsqu'il dit du musée de peinture de Berlin : « Cette 
collection n'a pas une seule de ces œuvres supérieures 
capitales , célèbres dans les fastes de l'art , partout con- 
nues et partout enviées, qui jettent sur la colhction en- 
tière l'éclat de leur renommée universelle. Bien d'excel- 
lent, rien de mauvais; tout s'enferme dans les limites 
d'une honorable médiocrité. » 

Il ne faut pas y venir chercher les vierges suaves de Ba- 
phaël, les moines austères de Zurbaran, les anges merveil- 
leux du Corrège, les Vénus du Titien. Çà et là quelques 
pages des maîtres secondaires , pleines de grâce ; des 
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madones douces et chastes de Jean Bellin, de Roselli, de 
Filippo Lippi, du Ghirlandajo. 

Les maîtres allemands sont clairsemés. Pas un Holbein 
le Vieux; par contre, trois portraits de Holbein le Jeune, 
trois perles 1 . Lucas Cranach est représenté par sa Fon- 
taine de Jouvence, une ingénieuse et amusante fantaisie : 
des femmes vieilles et ridées, dont la peau est collée aux 
os, se font voiturer jusqu'au bord d'une piscine dans la- 
quelle elles se plongent, pour en sortir jeunes et fortes. 
Elles chantent et dansent , boivent et mangent : ce qui 
montre que le peintre n'a pas voulu laisser de doute sur 

leur nationalité. 

Un autre tableau fantastique : le Jugement dernier de 
Bosch, est digne d'attirer l'attention. La verve endiablée 
de Callot et de Teniers n'a rien produit de plus étrange. 
Tandis que les bons échappent aux monstres vomis par 
l'enfer, et montent au ciel sans effort, comme emportés 
par la légèreté de leur conscience , les méchants subis- 
sent des supplices épouvantables. Des diables à la tête 
de crocodile écorchent tout vifs les voleurs; d'autres dia- 
bles au museau de loup versent du plomb liquide dans la 
bouche des menteurs ; quelques-uns de ces pauvres pé- 
cheurs sont jetés sous la meule comme du blé ; d'autres 
sont murés dans des cavernes. Et au milieu de ces scènes de 
tortures se promènent de gros diables ventrus comme des 
bourgmestres, et dont le corps, composé d'un œuf d'au- 
truche, se termine par une queue de serpent et des pattes 
de grenouille. 

Une galerie relie l'ancien Musée au nouveau. Le premier 
étage renferme les antiquités égyptiennes , les antiquités 

1. Ces tableaux proviennent delà galerie Suermondt, que le Musée 
acheta en 1874, pour 1,002,750 francs. Le plus beau, un portrait de gentle-^ 
man anglais, date du premier séjour de Holbein en Angleterre (1527-1528)* 
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germaniques, les collections ethnographiques; le second, 
la collection des plâtres ; et le troisième étage, la Kunst- 
Kammer, c'est-à-dire une collection de curiosités de 
toutes les provenances et de toutes les époques, un bric- 
à-brac d'amateur et d'antiquaire, les vêtements râpés des 
anciens électeurs et le gourdin noueux avec lequel le gros 
Guillaume frappait les femmes qu'il rencontrait inoccu- 

pées dans la rue. 

La salle des antiquités germaniques est décorée de 
fresques où sont représentés les dieux du Walhalla : 
Wuotan, père des dieux et des hommes; Odin, dieu de 
la victoire , père de l'armée , coiffé de son casque d'or, 
accompagné de ses deux loups et entouré de noirs cor- 
beaux chargés de l'informer de tout ce qui se passe dans 
le monde ; son cheval galope sur ses huit pieds et fait 
frémir la terre. A côté d'Odin, son fils le plus cher, Baldur, 
assassiné par son frère aveugle, Hodur, et symbolisant le 
temps de la lumière croissante de la lune , en opposition 
avec celui de la lumière décroissante. Baldur est beau 
comme Apollon. Uller, le dieu de la glace et du patin; 
Bragi, le dieu de la poésie ; Loki, le dieu du feu, précè- 
dent les déesses des régions supérieures : Freya, déesse 
de l'amour ; Gafion, protectrice des jeunes vierges ; Herda, 
déesse du foyer, et Iduna, déesse de la jeunesse : ceux 
qui mangeaient les pommes qu'elle cueillait pour les dieux 
immortels échappaient à la vieillesse et à la mort. Les 
trois Nornes, correspondant aux trois Parques de la my- 
thologie grecque, se tiennent au pied du frêne universel 
pour juger les hommes, tandis que les Walkynes ou 
vierges des batailles, obéissant aux ordres de Wuotan, 
relèvent les guerriers tombés sur le champ de carnage 
et les transportent au Walhalla. 

La salle des antiquités égyptiennes est également ornée 
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de peintures murales représentant des paysages ou des 
monuments : on voit, comme dans un diorama, les pyra- 
mides de Chéops, le temple du Zodiaque à Denderah, la 
statue de Memnon, la grande pyramide de Memphis, le 
temple de Carnac, l'île de Philé, etc. Un véritable enfan- 
tillage de savant a poussé l'architecte de cette salle, cons- 
truite sur le plan d'un temple assyrien, à couvrir les 
murs de caractères hiéroglyphiques qui célèbrent les ver- 
tus et les exploits du roi actuel. 

Mais passons aux fresques de Kaulbach qui décorent 
le grand escalier, et qui sont l'œuvre capitale du maître. 
Il a consacré dix-neuf ans à ce travail gigantesque, 
achevé seulement en 1866. Il faudrait tout un volume 
pour décrire cette épopée divine et humaine. L'art mo- 
derne n'avait pas encore atteint à cette hauteur de con- 
ception, à cette exécution aussi brillante que grandiose. 
C'est l'œuvre d'un titan de la peinture que ces six vastes 
décorations murales qui résument l'histoire universelle. 
L'humanité militante défile tout entière sous vos yeux. 
Voici la Chute de la Tour de Babel et la Dispersion des 
peuples; puis la Jeunesse de la Grèce; la Destruction de 
Jérusalem; la Bataille des Huns; la Conversion de Wit- 
tikind; les Croisés devant Jérusalem, et enfin le Siècle 
de la Réforme dont nous avons vu les cartons à l'Exposi- 
tion de Paris en 1867. 

Kaulbach est le peintre national par excellence, c'est 
le Tyrtée de la peinture allemande. Son pinceau est un 
glaive, sa palette un bouclier. L'artiste guerrier peut re- 
vendiquer une part légitime dans la défaite de la France. 
Voilà trente ans que ses compositions furieuses soufflent 
au cœur des Allemands la haine et le mépris des races 
latines, et qu'une Némésis blonde, aux yeux de lynx, au 
cœur altéré de vengeance et de sang, y pousse ses voci- 
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férations de mort. Ces peintures du Musée de Berlin sont 
comme le cri de guerre de la nation germanique; ce sont 
les prophéties terribles dont nous n'avons vu que le com- 
mencement et que sont chargées d'accomplir les généra- 
tions futures. La « mission historique de l'Allemagne » 
est tracée là, sur ces murs funèbres, comme un « Mané, 
Thécel, Pharès». La chute de la tour de Babel signifie la 
chute prochaine de la race latine; la destruction de Jéru- 
salem est la destruction de Paris, la ville maudite, la ca- 

pitale du peuple déchu. 

Voyez ces serviteurs de Bélial, qui fuient le temple 
s'efïondrant sous les coups d'un dieu vengeur; ils sont 
chassés par la Réforme et l'Esprit nouveau ; et ce cavalier 
pensif, coiffé du casque et armé de la lance, marchant 
derrière les fils de Japhet, c'est la race germanique, « des- 
tinée à parcourir un jour le monde, dit le catalogue offi- 
ciel du Musée, en lui apportant la culture (traduisez par 
« la civilisation ») et Vidée de la beauté». 

Dans le sac de Jérusalem , ce n'est pas seulement une 
ville, c'est une nation entière qui périt sous le glaive 
flamboyant des anges exterminateurs. Titus entre par 
une brèche, à la tête de ses légions, suivi de ses licteurs, 
et précédé de ses trompettes sonnant le jugement dernier 

.du peuple juif. 

<Ces musiciens aux allures barbares, dont la vue glace 
d'épouvante, portent le costume allemand; Titus a les 
traits d'un empereur germanique, et semble, du haut 
,de son cheval, déjà commander au monde. Dans les 
cieux supérieurs, au milieu de nuées sanglantes, les 
prophètes sont assis, tenant les livres dans lesquels ils 
<^nt annoncé ces châtiments, mais que les Juifs ont mé- 
connus. Leur regard menace le grand prêtre sacrilège, 

qui se tue de désespoir au pied de l'autel. A travers les 

6 
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colonnades on distingue les reflets rouges de l'arche qui 
brûle ; et, debout sur l'escalier du temple, les deux chefs 
militaires de Jérusalem, immobiles comme les statues de 
la Lâcheté et de l'Impuissance, regardent d'un œil hébété 
les scènes d'horreur et de désolation du siège, ces hommes 
affamés qui se rongent les poings, ces mères échevelées 
et cadavériques qui étranglent leurs enfants , tandis que 
les légions triomphantes semblent soulever ironiquement 
de la pointe de leur lance la pierre de cet immense sé- 
pulcre. 

C'est ainsi que la « Guerre sainte » continue symboli- 
quement sur les murs du Musée de Berlin, comme dans 
cette autre fresque de Kaulbach où l'on voit les âmes des 
Huns s'élever en longues files vers les nues et poursuivre 
dans le ciel le combat commencé sur la terre. 
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CHEZ M. DE BISMARCK 



Lorsque je visitai Berlin, M. de Bismarck était modes- 
tement logé dans un hôtel très peu monumental de la 
Wilhelmstrasse. Ni sentinelle ni suisse en fourrure avec 
la canne à pomme d'argent n'en gardait la porte. On 
sonnait comme chez un simple mortel. 

Un matin, voyant la maison large ouverte, une terrible 
tentation s'empara de moi : je formai le projet auda- 
cieux de réintroduire dans l'antre du lion. Il est vrai que 
je savais que M. de Bismarck avait dû partir dans la nuit 

pour Kissingen. 

Je pris mon courage à deux mains et je franchis har- 
diment ce seuil où beaucoup sont entrés en laissant l'es- 
pérance. 

Au moment où j'allais monter l'escalier que gardent 
deux sphinx de pierre, symbole de la politique prus- 
sienne, il me sembla qu'on me hélait du fond du jardin. 

La perspective d'être arrêté comme un voleur ou 
comme un monsieur qui va déposer la dynamite pour 
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faire une surprise au propriétaire ne me souriait nulle- 
ment; je me dirigeai vers le jardin. 

Ce jardin est plus qu'un jardin, c'est presqu'un parc. 
Le chancelier s'y promène quelquefois le soir, les mains 
derrière le dos, mais ce n'est pas pour rêver aux étoiles : 
car le lendemain il sort ordinairement en uniforme de 
cuirassier et va prononcer au Beichstag un de ces dis- 
cours retour du Sinaï. 

L'homme que j'aperçus dans le jardin et qui ne m'avait 
point appelé était le jardinier. Ceux qui exercent cette 
profession innocente et parfumée sont de mœurs douces 
et candides; je m'avançai vers lui : 

Voici un pauvre sycomore qui semble avoir aussi soif 

que vous, lui dis-je en me penchant vers l'arbuste, tout 
brûlé du soleil, auquel il donnait ses soins. 

— Que voulez-vous! Ces arbres-là, ça ne vient pas ici. 
Des Allemands, établis en Amérique, l'ont envoyé au 
prince de Bismarck en 1872, le jour de sa fête. Drôle 
d'idée et drôle de bouquet ! Aujourd'hui, ces mêmes Alle- 
mands lui envoient des huîtres, ce qui vaut mieux. Est-ce 
assez gentil, je vous le demande, de s'appeler M. de Bis- 
marck? Il ne se passe pas de semaine sans que le chan- 
celier ne reçoive quelque cadeau. On dit que ça entre- 
tient l'amitié... Je le crois bien ! et puis, le prince a une 
manière à lui... quand il a envie de quelque chose... qu'il 
ne veut pas payer... Tenez, par exemple, le dernier jour 
de session du Reichstag, il rencontre les députés de 
Nordhausen, où l'on fabrique une eau-de-vie qui fait par- 
1er les morts... « Messieurs, enchanté de vous voir, leur 
dit-il avec son gros rire des dimanches... Vous allez bien, 
et la petite famille aussi?... Et les affaires? Les distille- 
ries de Nordhausen soutiennent-elles leur vieille réputa- 
tion? J'ai bu autrefois de l' eau-de-vie qui sortait de leurs 
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alambics... Elle avait un bouquet, une limpidité! — 
Excellence, s'empressèrent de répondre les députés, nous 
espérons être bientôt à même de vous prouver que nous 
marchons sur les traces glorieuses de nos ancêtres et que 




M. de Bismarck. 

l'eau-de-vie de Nordhausen n'est pas aussi dégénérée que 
le peuple français. » Deux jours après, un charmant pe- 
tit barillet arrivait ici, avec une lettre d'envoi des princi- 
paux distillateurs de Nordhausen, qui suppliaient le chan- 
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celier d'accepter cette faible marque de leur admiration 
et de leur sympathie. Et voilà comment le prince a de 
l'eau-de-vie qui ne lui coûte guère. 

C'est un grand homme! m'écriai-je en m'inclinant 

avec respect. 

Oui, c'est un grand homme! répéta le jardinier en 

ce découvrant. Et ce qui le grandit encore davantage à 
mes yeux, c'est qu'il n'est pas fier. Il aime à s'entretenir 
avec les petites gens. Chaque fois qu'il vient au jardin, il 
me dit : « Eh bien, Franz, comment va le sycomore? » Il 
sait que je le soigne comme mon propre enfant et que, si 
le pauvre arbre dépérit, ce n'est pas ma faute. Tenez, c est 
Son Excellence qui a retourné la terre au commencement 
de cette plate-bande. « Franz, donne-moi ta pelle, » 
me dit-il un matin. Je lui passe la pelle, et il travaille 
comme un ouvrier, père de six enfants. L'automne passé, 
il a fait la même chose dans les environs de Berlin. 11 
s'approche d'un paysan qui fauche et lui demande sa faux ; 
il ôte son habit , et en dix minutes il a tondu un grand 
morceau de pré. « On dirait que vous n'avez fait que ça 
toute votre vie, s'écrie le paysan émerveillé. Quand le 
cœur vous en dira, ma faux est à votre disposition. » 
A ce moment un monsieur'passa, reconnut le prince, alla 
à lui, en le saluant par son nom. Le paysan faillit se trouver 
mal. Il a conservé pieusement , pendant trois mois, la 
faux tenue par le chancelier: elle a été enfin achetée 
300 thalers par un Américain... 

En voilà un qui a eu de la chance !.. Si le Musée de 
Berlin voulait des pelles... 

— Nous allons faire, si vous le voulez, une affaire en- 
semble. Je ne demande rien à emporter, je ne demande 

qu'à voir.., 

— Quoi?.,. 



DE L'ALLEMAGNE DU NORD 



87 



Les appartements du prince, contre bonne récom- 



pense. 

Il réfléchit une seconde, mais je glissai dans sa main 
un billet de cinq thalers, et une minute après j'étais dans 
la place, sans échelles ni cordes, par un simple escalier 
de service. 

Le premier objet qui frappa mes regards en entrant 
dans l'antichambre fut une caisse de bouteilles à desti- 
nation de Kissingen. 

Cognac ! murmura mon guide en se pourléchant les 
lèvres comme sous le charme d'un récent et agréable 
souvenir. 

On sait l'histoire qui courut les journaux en 1866. M. de 
Bismarck faisait ses préparatifs de départ, et le plus jeune 
de ses fils lui demanda d'un air attristé s'il serait long- 
temps absent. « Je serai de retour dans une quinzaine , 
répondit le chancelier. — Oh! papa, repartit l'enfant, je 
n'en crois rien, tu ne reviendras pas avant un mois, tu 
as dit à Friedrich d'emballer trente bouteilles de cognac. » 

La première pièce, qui sert de salle à manger, est d'une 
extrême simplicité. On l'appelle la « salle chinoise », à 
cause de sa tapisserie en soie brochée, représentant des 
demoiselles des bords du Gange et des oiseaux fabuleux. 
Pas le moindre ornement, pas même un dressoir en bois 
de chêne. Le jardinier me dit, en me montrant un petit 
guéridon : « On met là-dessus chaque matin un petit 
poulet rôti et une bouteille de bordeaux, pour les visi- 
teurs qui ont faim. C'est ce que madame appelle la table 
ouverte. » 

La pièce attenante est la salle de billard, transformée 
aujourd'hui en musée des souvenirs. Le billard est recou- 
vert de sa housse verte, et encombré de bibelots de 
toute sorte, de cadeaux de toute provenance, de di- 
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plômes de bourgeoisie d'honneur richement enluminés et 
encadrés. C'est un fouillis dont le désordre est loin d'être 
un effet de l'art. On dirait l'arrière-boutique d'un mar- 
chand de bric-à-brac. Trois objets valent seuls la peine 
d'être mentionnés : une réduction en bronze du célèbre 
monument de Frédéric le Grand ; le diplôme de la bour- 
geoisie de Hambourg, coulé en bronze, dans un étui qui 
est lui-même tout un poème ; et enfin une écritoiré de 
35 francs, en marbre noir, sur laquelle repose un lion 
mourant. C'est un présent que l'empereur fît au chan- 
celier lors de sa maladie, l'hiver passé. « 11 croyait que 
j'étais comme ce lion, disait M. de Bismarck en montrant 
cette écritoiré, avant son départ pour Kissingen. Dieu 
merci, je suis revenu à la santé, et Sa Majesté n'en est 
pas quitte encore des autres petits cadeaux qu'elle me 
doit. » 

La troisième pièce, la plus curieuse, n'a que deux fe- 
nêtres, c'est le cabinet de travail du chancelier. Le bu- 
reau est fort simple, en acajou, garni de tiroirs. M. de 

m m 

Bismarck s'assied dans un fauteuil rembourré; son se- 
crétaire, qui se tient en face de lui, n'a qu'une chaise 
de cuir. Que de diplomates se sont mis devant cette 
table comme devant un tapis franc, et ont perdu leur 
enjeu ! 

Le cabinet de travail de M. de Bismarck n'a pas de bi- 
bliothèque. Il possède, par contre, une collection com- 
plète de pipes d'écume et de casquettes militaires à large 
raie rouge. J'ai aussi vu sur la cheminée un caisson de ci- 
gares de la Havane, à peine entamé. Entre la porte et le 
bonheur-du-jour, on remarque un choix de sabres et 
d'épées à faire envie à un arsenal. 

Des gants de peau de daim traînaient sur tous les 
meubles. Le sofa, qui occupe le fond du cabinet, et sur 
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lequel le chien du chancelier a l'honneur de se coucher, 
est d'une largeur démesurée. M. de Bismarck a l'habi- 
tude de s'y étendre pour lire les journaux après son dîner. 
'A portée de la main, sur un petit guéridon, j'ai vu un 
journal russe (le chancelier parle, très bien cette langue) 
et une carte de géographie à demi déployée. J'eus l'in- 
discrétion d'y porter le regard et j'y reconnus la nouvelle 
carte d'Alsace-Lorraine, dressée par l'état-major alle- 
mand. Des croix à l'encre rouge indiquaient la place des 
nouveaux forts de Neuf-Brisach, de Thionville, de Stras- 
bourg et de Metz. J'ai compté douze croix rouges autour 
de Strasbourg et six autour de Metz. 

La chambre à coucher du prince est contiguë. Elle n'a 
qu'une fenêtre. Un paravent en soie bleue entoure un lit 



immense. 



Une petite table sert de lavabo. J'y ai remarqué une 
demi-douzaine de peignes et de brosses, — beaucoup plus 
que de cheveux sur la tête du chancelier, qui n'en a que 
trois. Ses biographes les ont comptés. 

Nous rentrons dans le cabinet de travail pour passer 
au salon de M mc de Bismarck. Ce salon est tout simple- 
ment un couloir orné de portraits de famille et meublé 
de canapés et de fauteuils en damas rouge. Les apparte- 
ments de la princesse et de sa fdle , — deux modestes 
chambres ayant vue sur le jardin, — donnent dans ce 
salon-couloir. 

Dans la chambre de M mo de Bismarck , un coffre-fort 
tient lieu de la traditionnelle armoire à glace. En mon- 
trant le sanctuaire conjugal à des musiciens saxons qui lui 
avaient donné une aubade et réclamé la faveur de visi- 
ter sa maison, le chancelier disait : « Vous le voyez, 
c'est ma femme qui tient la caisse ; et je conseille à ceux 
d'entre vous qui sont mariés de laisser la bourse entre les 
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mains de leur femme, c'est un moyen infaillible d'écono- 
mie et d'épargne. » 

La dernière pièce, la plus vaste, sert de salon de récep- 
tion. L'ameublement est bourgeois, sans caractère, sans 
distinction. Pas un seul objet d'art, pas un tableau, rien 
qui parle à l'œil. Les étoffes sont fanées et montrent pres- 
que la corde. Plusieurs fois l'empereur Guillaume a en- 
voyé un tapissier à M. de Bismarck, mais celui-ci l'a mis 
à la porte. L'unique objet qui attire la curiosité, grâce à 
la lourde plaque de laiton qu'il porte , c'est la célèbre 
table sur laquelle la paix a été signée à Versailles. On en 
connaît l'histoire : comme M. D..., propriétaire delà mai- 
son où logeait M. de Bismarck, refusait de s'en dessaisir, 
le rusé chancelier en fit faire une toute pareille, et la 
substitua à la véritable, le jour de son départ. 

En sortant du salon , mon guide me conduisit à droite 
et ouvrit une porte avec un grand air de majesté : Der 
Tanzsaal! me dit-il (la salle de danse!) 

Cette salle de danse, dont les frises sont ornées de 
glaces, est une ancienne chapelle. Mais le chancelier a 
mis tant d'évêques en prison, qu'il ne doit avoir aucun 
scrupule de mettre des danseurs dans une église. 

C'est dans cet appartement de la Wilhelmstrasse que le 
célèbre romancier hongrois Maurice Jokaï vint, peu 
d'années après la guerre, rendre visite au chancelier. 

« Bismarck est une figure athlétique, qui a bien six pieds, 
avec de larges épaules, de grosses mains, qui, en vous 
serrant, trahissent des muscles de fer, raconte M. Jokaï. 
Je n'ai trouvé son visage ressemblant à aucun de ses por- 
traits, où il a l'air morose et bilieux; il me rappelle, sous 
plus d'un rapport, le visage de François Deak 1 ; ce sont 

1. Le plus grand homme d'État de la Hongrie. w 
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les mêmes sourcils épais, couvrant les yeux, la mous- 
tache grise, le teint frais ; sur la figure, la cicatrice d'une 
ancienne blessure, qui vous rappelle le temps où l'homme 
d'État a été soldat. Un large front chauve. De grands 
yeux clairs, dont aucune photographie ne rend le regard 
confiant. En un mot, toute la personne est l'idéal le plus 
vkegespan (sous-préfet) hongrois de l'ancien temps. 

« Le prince eut la bonté de m'épargner les salutations 
que je lui avais préparées, et il me dit en commençant 
que j'étais un homme jeune, qu'il me croyait plus vieux; 
qu'étant encore lieutenant, il avait lu mon premier tra- 
vail dans la Gazette d'Augsbovrg, qui « alors encore 
était une feuille bien faite ». Je lui dis mon âge. « Eh 
bien, reprit-il, j'ai dix ans de plus que vous, Dieu vous 
onserve ! » Puis, il me fit asseoir à l'autre extrémité du 
bureau, prit des cigares dans une cassette de fer et m'en 
offrit. — Merci, je ne fume jamais. » Lui aussi ne fume 
pas de cigares et se sert d'une grande pipe en écume de 



mer. 



« Dans l'intervalle, une porte s'ouvrit, et de la pièce 
voisine entra la princesse avec sa fille, — l'homme de 
fer a aussi un aimant, — toutes deux en toilette de bal. 
La princesse est encore une beauté imposante, une phy- 
sionomie de la vieille noblesse ; la jeune comtesse est une 
figure radieuse, idéale. Toutes les deux étaient sur le 
point de partir pour une soirée au château royal et ve- 
naient prendre congé du chef de la famille; Bismarck les 
congédia avec le baiser patriarcal et chargea sa femme 
de présenter ses hommages à Leurs Majestés. Nous nous 
rassîmes, et le prince se mit à parler. » 

11 donna à M. Jokaï une consultation politique sur les 

questions pendantes du moment. 

Là-dessus arriva le secrétaire du prince avec un paquet 



I 



92 



LES CURIOSITÉS DE L'ALLEMAGNE DU NORD 



de documents, et l'écrivain hongrois prit congé. « Je re- 
marquai encore, ajoute M. Jokaï, que Bismarck, pendant 
la conversation, avait entre ses mains deux longs crayons, 
si longs qu'ils m'auraient servi de canne ; et quand il dit 
qu'il ne songeait nullement à annexer les provinces au- 
trichiennes, il fit un signe explicatif en disant: « Nous ne 
voulons prendre à personne un seul morceau grand comme 



ce crayon 



Or, ce crayon, sur la carte, irait facilement jusqu'à 
Trieste. 

Aujourd'hui, M. de Bismarck a transporté ses pénates 
dans le magnifique hôtel du ministère des affaires étran- 
gères, où il est fort difficile de pénétrer \ 



1. Ce chapitre et plusieurs passages des trois chapitres précédents 
sont extraits du Voyage au pays des milliards, par Victor Tissot, i beau 
vol. d'environ 400 pages. — Dentu, éditeur 
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LES ENVIRONS DE DERLIN 



Je viens de passer, en compagnie d'un ami, une quin- 
zaine de jours dans les environs de Berlin. Nous avons 
exploré le pays en tout sens, au gré de notre fantaisie, sou- 
vent sans but, nous livrant aux hasards des voyages à pied. 
Ces excursions sont charmantes, et c'est vraiment dom- 
mage que l'habitude s'en perde depuis la multiplication 
des chemins de fer et des omnibus américains. Le touriste 
qui parcourt aujourd'hui une contrée nouvelle la verrait 
tout aussi bien à travers les verres d'une lanterne ma- 
gique que des fenêtres de sa voiture à vapeur. On a le plai- 
sir des yeux, on n'a pas celui de l'esprit. Un voyage sans 
halte au bord du chemin, à l'ombre du sapin ou du 
chêne, près de la source qui gazouille sous l'herbe, un 
voyage sans incidents, sans rêveries, sans éclats de rire, 
sans fraîche averse ou chauds rayons de soleil, sans au- 
rore ou sans crépuscule, donne trop promptement raison 
au poète qui a dit : 

L'ennui naquit un jour de l'uniformité. 
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Rien de plus varié que les environs de Berlin : c'est à 
la fois le désert et la terre promise, la stérilité et la fé- 
condité. Au milieu de cette nature revêche et sauvage, il y 
a des oasis délicieuses : ici, c'est un vallon alpestre, avec 
son ruisseau aux douces résonances, ses blocs de granit 
tapissés de mousse, sur lesquels le flot se couche en sou- 
pirant, comme sur un oreiller ; là, c'est un petit lac vert 
pâle, aux grands roseaux mouvants, peuplé de cygnes et 
de canards sauvages ; plus loin, c'est de nouveau un sol sa- 
blonneux et plat, semé de quelques bruyères roussies par 
le soleil ou coupé de quelques pins solitaires et désolés. 

Dans nos pérégrinations à l'ouest, en suivant le cours 
de la Sprée, nous sommes arrivés un soir sur les bords 
du Mugelsée. Le Mugelsée est aussi large tjue le lac de 
Genève. Il a son bateau à vapeur, ses barques et ses tem- 
pêtes. D'un côté, il est encadré de pins, dont le vent 
vous apporte les pénétrantes senteurs; de l'autre, c'est 
un versant de prairies avec des fermes rouges, des mai- 
sons blanches posées comme des hérons sur la berge. 
Le paysage est un peu triste, car la robe du lac est une 
robe de simple ouvrière, grise, ternie, chiffonnée; ce 
n'est pas la traîne de soie azurée des lacs suisses dont le 
frou-frou attire la curiosité du monde entier. Mais, à le 
considérer attentivement, on y découvre mille singularités 
d'aspect; c'est quelque chose qui ne ressemble pas à ce 

■ a 

qu'on a déjà vu et qui n'a pas encore été mis par la 
peinture moderne sur les boîtes à musique et les couver- 
des de tabatière. 

Nous ne nous lassions pas de suivre ces lignes irrégu- 
lières, de regarder ces jeux de couleurs d'un contraste 
saisissant. 

En errant à l'aventure, nous arrivâmes à la porte d'une 
maisonnette entourée d'un jardinet. 
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Quelle fut notre surprise d'entendre des sons de voix 
françaises caresser notre oreille ! 

Mon compagnon met son chapeau au bout de son bâton 
et s'avance en criant : France! 

Une voix forte, sonore, avec une jolie pointe d'accent 
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Potsda: 



méridional, nous répond : France! Et nous vovons un 

Cl 

homme d'une quarantaine d'années, au corps replet, à 
la figure réjouie, accourir au-devant de nous. 

— Quelle découverte, Monsieur!... Nous ne sommes 
donc plus en Prusse? 

Ici, vous êtes en France... Acceptez l'hospitalité de 
la patrie. 




LES CURIOSITÉS 

Nous entrâmes. 



rSOUS ennemie» i lrt 

Une femme à l'air délicat et frêle se leva, tenant a la 

main un filet qu'elle réparait. 

1 Ma femme, Messieurs... Allons, Jeanne, a la cave, 

et du meilleur ! . 
Elle revint avec une bouteille de vin de Bordeaux. 
Nous nous regardions , mon compagnon et moi , avec 

des veux étonnés. , e n 

_ As-tu allumé le feu? dit l'homme à la femme. 

— Oui; le poisson est prêt. 

Se tournant vers nous, il ajouta : 

Vous permettez que j'aille préparer votre dîner ? La 
qualité tiendra lieu de la quantité. Oh ! Messieurs, vous ne 
savez pas à qui vous avez affaire... 
Nous étions vivement intrigués. 
Nous passions une inspection minutieuse des objets 
qui nous entouraient ; rien ne révélait un métier ou un 
Lt spécial : aux murs deux fusils de ch asse, des gravure 
représentant Napoléon sur le champ de bataille d Iéna et 
l'entrée de l'armée française à Berlin. 

Par la porte entr'ouver te de la cuisine , nous entendîmes 
bientôt le poisson pétiller dans la poêle , et cinq mmutes 
après, le maître et la maîtresse de la maison franchis- 
iez triomphalement le seuil de la salle à manger char- 
gés l'un d'une soupière, l'autre d'un immense plat de 



— A la soupe, Messieurs ! 

C'était une soupe à l'oignon, - un vrai chef-d œuvre . 

Après les radis , la friture ; après la friture , des écre- 
visses à la bordelaise ; puis une sarcelle tendre comme 
un poulet. 

L Vous êtes le cuisinier du roi ! s'écria mon compa- 
gnon en choquant son verre contre celui de notre am- 
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phitryon. De quel roi ? je n'en sais rien ; mais vous êtes 



un royal cuisinier ! 

Pas tout à fait, mais n'importe! Ce que je voulais, 
c'était de vous faire deviner vous-mêmes mon état; vous 
l'avez deviné. On doit connaître les hommes à leurs œu- 
vres, comme on connaît les vins à leur bouquet. Je ne suis 
plus aujourd'hui que mon propre cuisinier et le cuisinier 
de mes amis ; depuis la guerre, n'ayant plus le cœur de 
vivre à Berlin, j'ai planté là mon ambassadeur, j'ai dé- 
serté mes grosses casseroles, et je suis venu vivre tran- 
quille sur ces bords ignorés, en élève de Robinson... 
Je chasse, je pêche, je lis, je mène la vie la plus in- 
souciante et la plus heureuse qu'on puisse rêver. Quand 
des amis viennent me visiter, je tiens à leur prouver que 
Fex-cuisinier de S. Exc. M. le prince de *** est encore 
digne de sa réputation, et ce qui mêle prouve, c'est que 
ceux qui se sont assis une fois à cette table y reviennent 
souvent. 

La soirée se passa en conversation ; l'existence de cet 
homme, perdu au milieu d'une population étrangère, 
échoué comme une épave sur la rive morose d'un petit 
lac du Brandebourg, nous intéressa si vivement que nous 
ne nous fîmes pas prier pour accepter l'hospitalité qu'il 
nous offrait. 

Nous restâmes quatre jours avec lui, tantôt chassant, 
tantôt péchant, fumant et bavardant beaucoup sous la 
verte charmille de son jardin Deux fois, au coucher du 
soleil, nous détachâmes notre barque et nous descendîmes 
la Sprée. La rivière, qui n'a pas encore subi le contact 
de la grande ville, est d'une pureté virginale ; sa transpa- 
rence laisse voir le sable fin qui recouvre son lit ; des né- 
nufars flottent à sa surface, et les cygnes glissent au 
loin, silencieux comme les esprits des eaux. De temps en 
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temps , un bateau à vapeur disparaissait comme un mons- 
tre dans la nuit. 

La lune montait dans le ciel blafard, semblable à un 
énorme ballon , et la rivière miroitait comme de l'acier 
poli. Quelques lumières perçaient l'obscurité ; sur les ter- 
rasses, les familles réunies autour d'une lampe prenaient 
le théou jouaient aux cartes; dans les jardins-brasseries, 
.des marchands, des employés en villégiature contem- 
plaient, à travers la fumée de leur pipe, ce tableau d'une 
grâce mélancolique et suave. 

Le dimanche venu, nous avons suivi l'exemple des rive- 
rains et avons été en barque assister au service religieux 
à Cœpnick, à l'extrémité du Mugelsée. Autrefois, on 
chantait des cantiques pendant la traversée, et cette pro- 
cession sur l'eau n'était pas sans poésie. 

La perspective de passer une joyeuse journée semble 
seule maintenant attirer la jeunesse : Cœpnick, le dimanche, 
est à peu près comme Asnières : c'est le rendez-vous de 
la population berlinoise, qui y mange, qui y boit, qui y 
danse. Il n'est pas de guinguette qui n'ait ses violons ; 
les dîners s'improvisent sur l'herbe ou sur le sable, à 
l'ombre des arbres ou des parapluies ; les baigneurs exé- 
cutent des plongeons merveilleux, et les théâtres de ma- 
rionnettes font des recettes fabuleuses. Les plus pauvres 
cabanes profitent de cette invasion citadine : on lit sur 
leur porte cet écriteau cher à toute Allemande : « Ici on 
peut cuire son café. » (Hier kann man Kaffe kochen.) 

A l'ouest de Berlin, l'aspect du pays est tout autre. 
On est là dans une nature de convention, au milieu 
d'un paysage factice , mais agréable et pittoresque quand 
même. C'est Babelsberg, c'est Sans-Souci, c'est Potsdam, 
Klienecke, l'île des Paons, Pfingsberg, Charlottenhof, etc. 
L'histoire entière de la Prusse , personnifiée dans ses 
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princes et dans ses rois, défile sous vos yeux lorsque vous 
parcourez ces parcs et ces châteaux. 

Babelsberg est le palais d'été de l'empereur Guillaume, 




Les jardins de Postdanu 



Wi 



montagne hérissée de pins a commencé en 1835, sous la 
direction de l'intendant général des jardins royaux, 
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M. Lenné. Le château, dans le style anglo-gothique, a 
été construit d'après les « dessins » de l'architecte Schin- 
kel ; c'est un château qui semble avoir été fait pour illus- 



Walter 



mâchicoulis, terrasses. 

Ces terrasses sont d'un bel effet: elles rappellent les jar- 
dins suspendus de Babylone ; des fleurs y forment d'ad- 
mirables parterres, et des jets d'eau y entretiennent une 

fraîcheur sans pareille. 

Dans le vestibule sont suspendus des peaux d'ours, des 
bois de cerfs et d'élans ; l'escalier conduit à un corridor 
rempli de bibelots; j'ai remarqué une pendule faite avec 
des obus et des boulets superposés ; quelles heures sinis- 

très elle doit sonner ! 

De l'antichambre des appartements de l'impératrice, 
qui sont au premier, une galerie de pierre sculptée, drapée 
de lierre et de vigne folle, communique avec le jardin. 
C'est sur cette galerie que chaque matin, entre six et sept 
heures , l'empereur Guillaume vient distribuer les restes 
de son déjeuner aux hôtes de sa basse-cour. 

Les appartements de l'impératrice semblent comme le 
reflet de ses pensées : partout des images religieuses, des 
portraits de madones et de saints, des vues d'églises, de 
temples et de monastères. Sur la table , une magnifique 
copie de la Martyre de Delaroche ; et à côté d'un meuble 
de sacristie italien, un petit orgue. On se croirait chez une 
princesse catholique : tout respire ici la piété la plus pro- 
fonde. 

Le salon de la Rotonde , qui sert de bibliothèque , est 
orné du portrait du fils du prince royal , mort pendant 
que son père combattait à Sadowa. Un couloir orné de 
tableaux de Rosa Bonheur, de scènes enfantines de M.Ritz, 
peintre suisse bien connu, conduit à la chambre à cou- 
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cher de la grande-duchesse de Bade, fille de l'empereur 
Guillaume; puis, par un escalier en fer, on monte aux 
appartements de l'empereur : deux pièces seulement, la 
première destinée au travail, la seconde au repos. Le ca- 
binet d'étude de Sa Majesté ressemble bien plus à celui 
d'un homme de lettres qu'à celui d'un guerrier : des livres 
qui n'ont aucun rapport avec l'art de tuer ses semblables 
traînent, épars, sur les meubles ; beaucoup de paperasses, 
des albums de photographies ; sur le bureau , deux obus 
servant de presse-papier, avec cette inscription : Dùppel, 
Kœnigsgrœtz. Rien ne rappelle les derniers événements. 
La chambre à coucher est d'une simplicité monacale : un 
lit en fer tout petit, avec des rideaux d'indienne aux raies 
bleues; une table et quelques chaises faites par son fils, le 
prince Fritz. 

Des Allemands du Sud qui nous accompagnent dans 
cette visite s'écrient : Oh! so einfach Seine Majestœt! 
(si simple Sa Majesté !) Et levant la couverture du lit, ils 
l'inspectent, le talent, pour pouvoir dire qu'ils ont touché 
les draps sur lesquels couche l'empereur ! 

Nous grimpons dans la tourelle. La vue est très éten- 
due; on domine la plaine jusqu'à Berlin, la plaine avec ses 
bouquets de pins, ses bandes de sable, ses parcs, ses lacs 
formés par la Havel, laSprée, la Nuthe. Le Tiefesée (lac 
profond) baigne une partie de Potsdam ; le Heiligesée 
(lac sacré) étend sa nappe glauque au pied du Palais de 
Marbre; le Jungfrausée (lac de la Vierge) s'avance entre 
deux collines ombragées, peuplées de villas et de maisons 
de plaisance. 

Vis-à-vis de Babelsberg s'élève le château du prince 
Frédéric-Charles. Le drapeau qui flotte au vent annonce 
sa présence. De là au parc et au château de Klienecke, 
il n'y a qu'une heure. Klienecke était jadis la propriété 
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du chancelier Hardenberg. A l'entrée, deux grands lions 
de bronze vomissent, du haut de leur piédestal, de l'eau 
dans un immense bassin de marbre. A droite et à gauche 
du portail se dressent des griffons dorés. On s'avance à 
travers une allée d'arbres, et tout à coup, derrière ce 
paravent de feuillage, on découvre le château entouré 
d'un riant parterre. 11 faut visiter le Chiostro, c'est-à-dire 
le couvent, construit avec des débris de sculptures anti- 
ques ; il renferme de précieux ornements d'église. 

Du Belvédère, coup d'oeil charmant sur le joli lac de 
Sakrow. On aperçoit aussi le Donjon des Chiens ; des pi- 
queurs, vêtus de rouge, dressent au son du cor la meute 
impériale. Près du pavillon à thé ( Theehaûschen) se trouve 
la belle statue du sculpteur danois Thorwaldsen, la Jeune 
Fille à la cruche cassée, et, sur laHavel, la frégate donnée 
par le czar Nicolas à l'empereur Guillaume. 

Le Petit-Klienecke est relié au Grand-Klienecke par 
un pont d'environ 500 mètres, qui' fut inauguré en 1835 
par l'impératrice de Russie. Le Petit-Klienecke est un 
rendez-vous de chasse ; on y voit des jets d'eau, un pont 
du Diable fort mignon, des cascades de chambre, des 
arbres qu'on pourrait serrer dans des boîtes, comme les 

jouets de Nuremberg. 

L'île des Paons, célèbre dans l'histoire du siècle passé, 
est au nord-est de Klienecke. Autrefois elle s'appelait l'île 
des Lapins ; au dix-huitième siècle , l'alchimiste de Lœ- 
wenstern, inventeur de la « fusion des rubis », y établit 
son laboratoire pour travailler à fabriquer de l'or, d'après 
lesordresde Frédéricl". Cette île, merveilleusement belle 
sous sa verte couronne de chênes, — il y en a 800, — a 
2,500 mètres de long. Elle était la retraite de prédilection 
du roi Frédéric-Guillaume III. Ce fut dans cette poétique 
solitude qu'il passa les premières années de son mariage. 
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Moments de joie et de bonheur bien courts, romance 
chantée à deux, que les clameurs de l'armée française 
victorieuse vinrent brusquement interrompre ! L'île des 
Paons rappelle Trianon. En compagnie de la reine Louise, 
de cette belle et douce bergère, Frédéric-Guillaume se 
fît berger, lui, le descendant de ces rois de Prusse qui 
peignaient sur les murs de leurs palais les dames de la 




Fontaine de Neptune à Sans-Souci. 

cour allumant, comme d'humbles servantes de cabaret, 
la pipe des colonels ! 

Le château a l'aspect d'une citadelle romaine en 
ruine. 

La Maison des Palmiers, qui s'élève à côté, vous trans- 
porte en plein Orient. 

Jadis, ces grandes vérandas étaient peuplées de tigres, 
de lions, de léopards, et rendaient l'illusion plus corn- 
plète. 

Les paons qui habitaient l'île ont aussi à peu près tous 
disparu. Il ne reste plus que des roses, mais elles sont là 
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en profusion, de toutes les espèces, detoutesles couleurs 
de tous les pays : si ce n'est plus l'île des Paons, c est 

l'île des roses. - 

On raconte que Frédéric-Guillaume donna à la plus 
belle le nom de sa fdle aînée, Charlotte 1 . Un étranger 
cueillit la fleur. Le roi ne tarda pas à s'apercevoir du 
larcin et s'en montra très affecté. Son jardinier allait lui 
livrer le nom du voleur, mais il l'arrêta en lui disant : 
« Garde ce nom pour toi ; j'ai trop bonne mémoire, et je 
pourrais faire du mal à cet homme. » Et quand le jardi- 
nier répliqua : « Votre Majesté sera exposée à de nouveaux 
larcins tant que l'île des Paons ne sera pas interdite au 
public, » le roi lui répondit : « H serait injuste de pri- 
ver les innocents d'un plaisir, parce que quelques per- 
sonnes se montrent peu délicates. » 

La simplicité de Frédéric-Guillaume était telle qu il 
ne souffrait sur sa table pas d'autre pain que celui que 
mangeaient ses domestiques. 

Nous avons également visité, en allant an Pfingsberg, 
le village russe. On se croirait transporté des bords de 
la Havel sur les bords de la Néva. Une quinzaine d is- 
bas, aux toits pointus, aux galeries sculptées formant les 
groupes les plus pittoresques, s'élèvent à 1 ombre des 
chênes majestueux. Frédéric-Guillaume les fit bâtir en 
1826 pour les douze chanteurs de son premier régiment 
de la garde, chanteurs que lui avait envoyés l'empereur 
Alexandre. 

Au milieu du village s'élève l'église grecque avec sa 
façade byzantine et son dôme doré. 

En descendant du Pfingsberg, on passe devant le jardin 
sicilien dont les terrasses sont couvertes de vignes, et 1 on 
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. Plus tard impératrice de Russie 
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arrive à une agglomération de constructions assez vul- 
gaires. 

C'est Sans-Souci. 

Le château proprement dit est dans une situation admi- 
rable, ce qui explique pourquoi Frédéric en faisait sa ré- 
sidence de prédilection. Les fleurs forment des parterres 
ravissants, les jets d'eau s'élancent et retombent en longs 
panaches argentés, des statues de marbre semblent s'es- 
quiver, comme de blanches visions, dans les profondeurs 
mystérieuses des bocages; et sur le monticule voisin, le 
moulin légendaire agite ses ailes d'un petit air narquois. 

Ici , à Sans-Souci , on trouvait le poète , le philosophe 
Trissotin-Mithridate, comme l'appelle Macaulay, le roi 
joueur de flûte et amateur de soupers fins, le vieux garçon 
qui portait des culottes et des habits rapiécés. Il venait 
se reposer des travaux de l'administrateur et des fatigues 
du conquérant. Cependant, sous ces charmilles qui s'éten- 
dent à perte de vue et qui forment de sombres retraites 
de feuillage, l'astucieux monarque devait être à Taise 
pour méditer les plans de sa politique avide et ténébreuse. 
Il y avait en lui la prudence du serpent, alliée à la ruse 
du renard. Dans ses portraits qui ornent Sans-Souci, ses 
lèvres minces et hypocrites semblent ricaner encore la 
célèbre phrase qu'il écrivit à Pœlnitz : « S'il y a quelque 
chose à gagner à être honnête , nous le serons ; et s'il 
vaut mieux duper, nous serons fourbes. » C'est, en quatre 
lignes, le catéchisme de la politique prussienne et l'his- 
toire de cette monarchie. 

Le château de Sans-Souci est construit sur le plan 
d'une serre; une galerie, en forme de colonnade, relie 
ses deux ailes. De belles statues décorent la salle à man- 
ger, avec ses chaises. Et la table est encore à sa place, 
comme au temps de Frédéric, mais la nappe a été en- 
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un frein à son 



menu 



levée, car il y a un siècle que les convives sont absents. 
On mangeait ici le fameux « rost du roi » ; dans ces pe- 
tits soupers on ne savait lequel des deux pétillait le plus, 
le Champagne ou l'esprit. Voltaire, gourmet^ comme un 
gens- de -lettres, fut obligé de mettre 
amour de la bonne chère : au mois d'août 1750, il écri- 
vait au duc de Richelieu : « Ma santé est à peu près 
comme elle était à Paris : et quand j'ai la colique, j'en- 
voie promener tous les rois de l'univers. J'ai renoncé à 
ces divins soupers et je m'en trouve un peu mieux. » 

Ces « divins soupers » étaient bien différents de ceux 
de la reine mère, dont Thiébault nous a laissé le maigre 

: « Je me souviens qu'un soir, écrivait-il, M me la 

maréchale de Schmettau , déjà attaquée de la longue 
maladie dont elle est morte, n'eut pour sa part, de tout 
le souper de la reine , qu'une cerise confite , bien que 
Sa Majesté eût recommandé qu'on eût grand soin d'elle. » 

Frédéric, qui donnait à ses singes les noms de ses mi- 
nistres, s'entourait, dans ces réunions intimes, des beaux 
esprits de l'époque : Pœlnitz, Chassot, d'Argens, Alga- 
rotti, Maupertuis, La Mettrie, lord Tyrconnel, véritable 
galerie d'originaux qui avaient importé en Prusse les 
mœurs et le beau langage de France. 

On sait, dit Chamfort, quelle familiarité il permettait 
à quelques-uns de ceux qui vivaient avec lui. Le général 
Quintus Scilius était celui qui en usait le plus librement. 
Le roi de Prusse, avant la bataille de Rosbach, lui dit 
que s'il perdait, il se rendrait à Venise , où il vivrait en 
exerçant la médecine. Quintus lui répondit. 

Toujours assassin! 
Une autre fois, à la fin d'un souper, Frédéric ayant 
adressé cette question aux beaux esprits qu'il traitait ; 



Que feriez-vous, si vous étiez roi de Prusse? 
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Le marquis d'Argens lui répliqua : 

— Ma foi, sire, je vendrais le royaume pour en venir 
manger les rentes à Paris. 

La bibliothèque, en forme de rotonde, ne renferme que 
des livres français. On montre au public un manuscrit de 
Frédéric avec des annotations de Voltaire. Quelquefois 
ces corrections tournent à l'épigramme. Sur la marge 
d'une pièce de vers dans laquelle le mot plat est plusieurs 
fois répété, l'auteur de Zaïre a écrit : « Voilà plus de plats 
que dans un très bon souper. » Mais la critique est im- 
médiatement effacée par l'éloge. Dix pages plus loin, on 
lit : « Admirable ! rien de mieux ! » 

Sur un pupitre de la bibliothèque on voit un in-folio 
qui a pour titre : l'Art de la guerre. Frédéric l'avait étu- 
dié à fond, cet art qui devait être encore si gravement 
perfectionné par ses successeurs. 

Pendant son règne , les enrôleurs se livraient à des 
vols d'hommes même en temps de paix. Il n'y avait pas 
de réclamation possible contre l'arbitraire militaire. 

Quand un jeune homme avait été enlevé, c'était pour 
la vie. On aurait pu graver au-dessus des casernes prus- 
siennes le Lasciate ogni speranza. Un jour, sur l'invitation 
de Frédéric, le célèbre mathématicien Euler étant venu 
à Berlin avec son neveu, celui-ci fut enlevé par les recru- 
teurs ; Euler s'en plaignit au roi qui lui répondit: 

« La taille de votre neveu indique un tempérament 
flegmatique, peu propre à l'activité d'un négociant. Je 
crois que la nature l'a destiné au métier des armes , , il 
faut le laisser au régiment. » 

Lorsque le prince électeur de Cologne traversa Hamm, 
le général Wolfersdorf attaqua sa suite et enleva les gens 
qui semblaient capables de faire de bons soldats. 

Les règlements militaires étaient d'une dureté excessive. 
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Celui qui se mutilait passait vingt-quatre fois par les verges 
et était condamné aux travaux forcés. Dans les règlements 
pour l'infanterie prussienne (1750), on lit cet article: 

« Afin qu'aucun drôle (sic) ne devienne malade ou ne 
crève (sic) avant le temps, il est défendu de s enivrer 
outre mesure, particulièrement avec de l'eau-de-v.e » 

On connaît l'exclamation du roi, lorsque ses soldais 
reculèrent sous le feu terrible de l'ennemi , à Koll.n : 
« Pendards ! vous voulez vivre éternellement !» 

Le jugement de l'Anglais Moore n'était que trop justifié : 
« La situation ordinaire des esclaves en Afrique est en- 
core un état de liberté en comparaison de l'esclavage 
militaire qui règne en Prusse. » 
. Thiébault rapporte que le roi demanda, pendant une 
revue, au vieux Dessauer : « Quelle est la chose qui vous 
paraît la plus miraculeuse? » 

Comme Dessauer lui répondit en termes vagues, Fré- 
déric lui dit en montrant ses soldats : 

« La chose la plus miraculeuse, c'est que nous soyons 
en sûreté au milieu de tous ces gens-là. Chacun d'eux est 
notre plus implacable ennemi, et cependant la discipline 

les relient. » . 

L'armée prussienne était alors composée d environ 
150 000 hommes, et coûtait annuellement au roi vingt 
millions de florins. « Ces soldats sont bien disciplinés et 
agissent avec autant de précision que des machines mou- 
vantes, » écrivait Riesbeck. Et il ajoutait : 

a 11 faut avouer que le sort des simples soldats fera fré- 
mir nos philosophes modernes; cependant, sans cette ri- 
gueur, l'armée ne serait pas ce qu'elle est... On peut lire 
sur leurs visages décharnés les signes de l'extrême pau- 
vreté jointe à l'excès du travail... Les caporaux leur en- 
seignent l'exercice et la marche, avec beaucoup de pré- 
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cision et d'attention; et ils répètent même les leçons plus 
de mille fois, lorsque le sujet a la tête dure; mais, lors- 
qu'ils s'aperçoivent qu'il comprend, ils prennent alors le 
bâton et lui disent qu'à l'avenir ce bâton sera son maître 
d'exercices, s'il ne fait pas ce qu'il est capable de faire. » 

Peu après l'invasion de la Silésie, quand Frédéric se 
fut assuré de la solidité de son instrument militaire, il 
écrivit : « Ma création, la nation prussienne, a les meil- 
leures chances. Je me sens assez fort pour entrer en pos- 
session de l'héritage des Habsbourg \ » 

La chambre à coucher, meublée en satin céladon, est 
restée telle qu'elle était le jour de la mort de Frédéric. 
Le roi couchait sur un simple lit de camp dissimulé der- 
rière un paravent; il dormait au milieu de ses levrettes. 
Le fauteuil dans lequel il a expiré est maculé de sang, et 
la petite pendule de bronze marque encore l'heure de sa 
mort : deux heures vingt minutes. 

■ 

La chambre de Voltaire est au fond, sur la terrasse. 
<( C'est ici, disait-il, que je raccommode la prose et les 
vers du maître de la maison. » 

Cette chambre ne tarda pas à se transformer en cage. 
Le roi philosophe et malicieux donna pour compagnon 
au poète des singes, des perroquets, des paons; tous ces 
animaux allégoriques grimpent dans la tapisserie, le long 
des murs, et les singes et les perroquets ressemblent à 
Voltaire. 

Les premiers exemplaires de la diatribe du docteur 
Akakia furent jetés au feu , dans la cheminée de cette 
chambre ; le libelle de Voltaire ressuscita cependant de 
ses cendres. Frédéric en fut indigné ; il le fît brûler par 
la main du bourreau. « Comme je n'ai pas dans ce 
monde-ci cinquante mille moustaches à mon service, je 
ne prétends point du tout faire la guerre, écrivait Voltaire 
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à M- Denis. Je ne songe qu'à déserter honnêtement, à 
prendre soin de ma santé , à vous revoir, à oublier ce 
rêve de trois années. Je vois bien qu'on a pressé l orange ; 
il faut penser à sauver l'écorce. Je vais me faire, pour 
mon instruction, un petit dictionnaire à l'usage des rois : 
mon ami signifie mon esclave, etc. » 

De son côté , Frédéric écrivait le 12 septembre 1749 a 
AWrotti : « Voltaire vient de faire un tour qui est indigne. 
Il mériterait d'être fleurdelisé au Parnasse. C'est bien dom- 
mage qu'une âme aussi lâche soit unie à un si beau génie , 
il a les gentillesses et les malices d'un singe. Je vous 
conterai ce que c'est quand je vous reverrai ; cependant 
je ne ferai semblant de rien, car j'en ai besoin pour 1 étude 
de l'élocution française. On apprend de bonnes choses d un 
scélérat. Je veux savoir son français; que, m'importe sa 

morale? » . . . , .. 

Si Frédéric méprisait Voltaire, celui-ci le lui rendait 

bien. « Je ne puis, disait-il dans une de ses lettres, 
estimer ni aimer un homme sans principes, qui foule aux 
pieds tout droit des gens, qui ne croit plus à la vertu, 
mais la regarde comme une leurre avec lequel on amuse 
les sots. » 

On sait la passion de Frédéric pour les chiens. A Sans- 
Souci , ces animaux détruisaient les parterres, déchiraient 
les tapis, salissaient les meubles : « Ils me ruinent, disait 
le roi, mais après tout ma meute ne me coûte pas au- 
tant qu'une Pompadour ! » 

Gœthe, qui visita Berlin 

vaità Merk : « J'ai été introduit auprès du vieux Fritz, 
j'ai vu sa manière de gouverner, j'ai vu son or, ses mar- 
bres, ses singes, ses perroquets et ses.rideaux déchirés; 
et j'ai entendu toute la canaille de Berlin raisonner sur 
le grand homme. » 
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En parcourant la terrasse, on remarque, à droite, les 
tombeaux de ses chiens et de son cheval Condé. Il leur 
avait composé des épitaphes que la pluie a effacées, et il 
avait ordonné dans son testament qu'on l'enterrât auprès 
de ses « favoris ». 

— Quand je serai là, je serai sans souci, avait-il dit 
un jour à d'Argens, en lui montrant le caveau qu'il s'était 
fait creuser. 

Mais on ne tint pas compte de ce vœu : son corps fut 
solennellement enseveli dans l'église de la Garnison, à 
Polsdam. « De même, a dit un écrivain, que nous avons 
suspendu au dôme de nos Invalides les drapeaux conquis 
sur les armées de l'Europe, on a suspendu, dans le même 
intérêt de patriotisme, les drapeaux français aux Invalides 
de Potsdam : ce sont les trophées de nos désastreuses 
campagnes de 1813 et 1814. On ferait sagement de ne 
jamais rien suspendre. Les trophées sont de permanentes 
excitations à la guerre : celui qui en a moins appelle se- 
crètement le jour où il en aura autant que l'autre, et cet 
antagonisme peut avoir des trêves, mais menace de n'avoir 
jamais de fin. » 

La nuit du 3 au 4 novembre 1805, deux hommes 
étaient secrètement réunis dans cette église, devant le 
tombeau de Frédéric le Grand. 

L'un de ces hommes était Frédéric-Guillaume III, roi 
de Prusse; et l'autre était Alexandre, l'empereur de 
Russie. 

Le roi de Prusse se jeta dans les bras du czar, et le 
supplia en pleurant de lui jurer, sur les cendres de Fré- 
déric II, une amitié éternelle ; leur cause et leurs desti- 
nées devaient désormais se confondre. 

Alexandre ne fut pas longtemps fidèle à sa parole. 
« Tilsitt allait montrer, dit M. Thicrs, la solidité d'un tel 
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serment, probablement sincère au moment où d fut 

^LW-veille de son entrée triomphale à Berlin, Na- 
po^ fit —e dans fé g Iisê de ^ 
y prit, dit-on, Fêpée de Frédénc H, qui n a jamais 



retrouvée. 



X 

HAMBOURG 



De Berlin aux environs de Hambourg, c'est encore la 
plaine stérile, la grande saisonnière, comme de Dresde 
k Berlin. Le voyageur avisé prend le train de nuit : la 
mélancolique clarté des étoiles convient mieux que les 
fêtes du soleil à l'austère tristesse du paysage. Celte terre 
recouverte de sable est un cadavre, et ces pins noirs et 
rabougris, qu'on aperçoit de distance en distance, res- 
semblent à des êtres cliétifs agenouillés sur un tombeau. 

A Spandau, j'ai mis la tête à la portière, attiré par les 
sons d'une musique de cuivre : des soldats dansaient 
dans un jardin-brasserie tout illuminé de lanternes véni- 
tiennes. 

Spandau est non seulement une forteresse, un péni- 
tencier, une fonderie de canons (on y fond 20 pièces par 
jour) 1 , mais c'est encore la « prison », comme disent les 
Allemands, du trésor impérial de guerre. 

1. Les ateliers militaires de Spandau occupent en ce moment 4,690 ou- 
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Le train s'arrête presqu'en face de la citadelle ; cons- 
truite au milieu d'une île, elle surgit de la rivière avec 
ses hautes murailles sombres et ses ponts-levis fantas- 

tiq Du S 'côté du sud-ouest, au-dessus des murs de revête- 
ment du bastion du Roi, s'élève une tour en briques, fort 
bien conservée, et qui rappelle les plus anciennes cons- 
tructions de la marche de Brandebourg. On lui a donné 
le nom de Juliusthurm, tour de Jules ; la tradition rap- 
porte que Jules César en fut le constructeur. Au moyen 
âge, elle protégea la ville contre les incursions des che- 
valiers pillards, - les uhlans de l'époque. 

Quand l'aigle des Hohenzollern prit son vol vers le 
nord, il choisit pour son aire la tour de Jules, qui depuis 
n'a pas changé de destination : l'or qu'elle renferme au- 
iourd'hui est encore une proie. 

Le prince électeur Joachim érigea la citadelle; mais, 
dès que les murs furent achevés, il s'aperçut que, du 
haut de la tour Saint-Nicolas, on voyait tout ce qui s y 
passait. Comme la ville n'était pas fortifiée, et que 1 en- 
nemi pouvait s'emparer de l'église, il résolut de s assurer 
sur-le-champ si son artillerie était capable de le déloger. 
Il fit braquer ses plus lourdes pièces et commença un 
effroyable bombardement. Les boulets enfonçaient les 
toits des maisons, et les bourgeois épouvantés vinrent en 
toute hâte supplier le bon électeur d'épargner le reste de 



la ville. 

Dans la tour de Jules , la garnison française qui occu- 
pait Spandau en 1813 se défendit avec succès contre le 

Ali 

• A« n * * «no travaillent dans les ateliers d'artillerie, 1,100 dans lafa- 
S moratoire des 
de canons, 210 dans la fabrique de mamUons, 200 dans le dépôt 
tillerie, 160 dans la fabrique de poudre et 10 dans 1 usine à gaz. 
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corps prussien qui l'assiégeait. Le bombardement de la 
citadelle commença le 17 avril après midi ; le feu se dé- 
clara sur plusieurs points. Le 18, une explosion formi- 
dable ébranla toute la ville ; le drapeau tricolore qui flot- 
tait sur la tour de Jules était en feu : la poudrière avait 
sauté. 

La tour fut réduite en cendres. Ce ne fut qu'en 1842 
qu'on essaya de relever ce monument historique. Les 
voûtes de ses salles sont maintenant à l'abri de l'incendie 
et les portes sont toutes en fer. Les murs ont neuf pieds 
d'épaisseur. Les quarante millions de thalers qui compo- 
sent le trésor de guerre y sont bien à l'abri. 

Avant qu'on les transportât ici, ces quarante millions, 
prélevés sur les cinq milliards, étaient gardés dans les 
caveaux du châ[eau de Berlin. 

Le mot attribué au prince Eugène de Savoie : « Pour 
faire la guerre, il faut de l'argent, encore de l'argent et 
toujours de l'argent, » n'a jamais été plus vrai que de 
nos jours. M. de Bismarck et M. de Moltke en reconnais- 
sent toute la profondeur. Ces deux hommes, dont toute 
la science a été de savoir prévoir, ont bien pris leurs pré- 
cautions. 

L'armée allemande en campagne coûte un million et 
demi par jour ; il faut plus de trente millions pour la pre- 
mière organisation, Tachât des chevaux, du matériel de 
transport, etc. La Prusse, afin d'avoir en tout temps cet 
argent sous la main, a fondé le « trésor de la guerre ». 

De nos jours, la guerre est moins une question de tac- 
tique savante et de bravoure qu'une question de temps. 
Arriver le premier, avec des forces supérieures, prendre 
l'offensive, culbuter l'ennemi encore occupé de ses pré- 
paratifs, débuter par une victoire, tel est le plan de tout 
général d'armée habile. Tel a été celui de M. de Moltke 
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en 1866 et 1870. On sait comment il a réussi : après Sa- 
dcwa, l'Autriche fut incapable de continuer la lutte ; 



Wœrth 



Pour arrive'r rapidement à cette mobilisation générale, 
la première condition est d'avoir de l'argent. On ne peu 
mettre, en quelques jours, un million d'hommes en cam- 
pagne qu'en s'appuyant sur des coffres-forts bien garnis 
En 1870, le trésor royal servit à hâter les préparatifs 
des États du Sud; sans les ressources de ce trésor, la 
mobilisation des troupes allemandes n'eût été ni si prompte 

ni si complète. 

L'or entassé au fond de la tour de Jules n est pas un 
capital absolument mort pour le commerce et l'industrie ; 

11 doit empêcher, au début de la prochaine guerre, la 
dépréciation du papier. En 1870, la Prusse perdit jusqu a 

12 p. 100 sur le change, et son premier emprunt ne 

réussit pas. 

En créant une réserve métallique suffisante pour con- 
duire leurs premières opérations, M. de Bismarck et 
M de Moltke ont encore eu une autre pensée : ils veulent 

„ au besoin, mobiliser l'armée et la mettre en 

campagne, en se passant de l'approbation d'un Parlemenl 
qui refuserait de voter les ressources financières néces- 
saires. , . . • 
« Dans un avenir peu éloigné, dit un écrivain militaire 

prussien, nous n'aurons qu'wne semaine d avance sur les 
Français pour la mobilisation de nos troupes, et s'il fallait 
passer encore par les discussions financières du Reichs- 
tag, nous perdrions une partie de nos chances. » 



pouvoir 



Mais le train file, et la tour de Jules disparaît à nos 
yeux comme un château magique des contes d'Hoffmann. 
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La locomotive, lancée à grande vitesse, va d'un train 
d'enfer: il n'y a pas d'accidents à redouter, le pays est 
plat comme la main. Minuit sonne au moment où nous 
arrivons à Ludwigslust, résidence d'aulomne du grand- 
duc de Mecklembourg. Près de là, Théodore Kœrner, 
le poète de la guerre de 1813, repose à l'ombre d'un 
chêne. 





>. 



La tour de Jules. 



L'heure de la rêverie est passée; les cigares s'éleignent, 
les stores s'abaissçnt, chacun s'enveloppe dans sa cou- 
verture et se recueille pour ne pas effaroucher le sommeil. 
A Brahlsdorf, nous nous réveillons. L'aube frissonnante 
et pâle dissipe les dernières ténèbres ; des paysages al- 
pestres, des prairies étincelantes de rosée, une nature 
jeune, gracieuse, sourit à nos regards enchantés. Nous 
apercevons de magnifiques châteaux, et dans de belles 
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x ^ r^nfinî nnp nous longeons par inter- 
fnrMs nuancées a lmtini, que nuua & i 

la e, retentissent Ions les vagnes brnits de l'aurore La 
contrée est giboyense et fertile ; nons nous rapprochons 
de l'Elbe, qui répand la fécondité et l'abondance dans les 
pays qn'il arrose. Dans nne henre, nous serons a Ham- 



bourg. 



C'est une vaillante et brave population que cette popu- 
lation du Mecklembourg. .. . . . 

Sobres, actifs, les Mecklembourgeois jouissent dune 
honnête aisance. Ils ont commencé par être fermiers; au- 
jourd'hui les voilàpropriétaires, et, s'ils regrettent quelque 
chose, c'est leur indépendance, du temps où leur duché 
était gouverné par un prince qui n'avait que quatre sol- 

dats et un caporal. 

Nous arrivons à Hambourg assez tôt pour surprendre 
l'ancienne ville libre dans son négligé du matin: des ser- 
vantes d'une jolie tournure, avec une crête de dentelle 
snr la tête, en jupon court et en petits sabots, enlèvent 
les volets des magasins , qui montrent dans leur devan- 
ture des entassements de cigares, de longues rangées de 
bouteilles , des guirlandes de saucisses et de jambons ; 
les laitiers arrivent avec leurs seaux de fer, peints en 
ronge, et suspendns à une espèce de bât placé sur leurs 
épaules ; des ouvriers, groupés devant la porte des fabri- 
ques, attendent qu'on leur ouvre; les armateurs préve- 
nus de l'arrivée d'un de leurs navires, se dirigent a pas 
accélérés vers le port ; les omnibus ne roulent pas encore, 
mais les lourds camions commencent déjà a circuler. 

« La réputation de Hambourg, comme ville d affaires et 
ville de plaisirs, n'est plus à établir, écrivait Frédéric Kohn, 
qui connaît son Hambourg sur le bout de sa fourchette. 
L'immense richesse des seigneurs marchands de la cité 
hanséatique est proverbiale. Dans toute l'Allemagne du 
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Nord, le bon bourgeois, père d'une demi-douzaine d'en- 
fants, ne peut se défendre d'un sourire quand, se repor- 
tant aux souvenirs de jeunesse entre deux bâillements, il se 
rappelle les séductions de l'avenue de Saint-Paulin où le 
jour commence à dix heures du soir et finit à l'aurore, 
où onze théâtres sollicitent la curiosité du passant. 

« La cuisine hambourgeoise est, de la part des Alle- 
mands du Nord, l'objet d'un culte particulier, et elle 
mérite pleinement cet honneur; pour peu que l'on aime 
à faire un dieu de son ventre , on comprendra que les 
Berlinois ou les Saxons viennent à Hambourg en pèleri- 
nage gastronomique, uniquement pour se garnir la panse 
et boire du Champagne, du vin de Bordeaux et du vin du 
Rhin, qui, jusqu'à présent, n'était pas frelaté. Hambourg 
est resté port franc. Les vins y sont transportés par eau 
et comme lest, c'est-à-dire pour rien. De là la possibilité 
de vendre des vins de France bien meilleur marché qu'à 
Paris, où les impôts sont si élevés et où les grandes com- 
pagnies fixent souverainement le prix des transports. Il 
y a quatre ans, immédiatement après la guerre, on payait 
80 centimes une bouteille de vieux bordeaux qui, à Paris, 
aurait coûté plus du double. Aujourd'hui, les prix ont 
haussé de 50 ou même de 100 p. 100; pourtant il n'y a pas 
d'octroi, et moyennant une somme fixe qu'elle paye à la 
Prusse, la ville libre est exonérée des impôts de tête, de 
consommation et autres. » 

Et Henri Heine s'écriait il y a vingt ans : « Oui, Ham- 
bourg est la meilleure des républiques ; les mœurs y sont 
anglaises, mais la cuisine y est délicieuse. Il y a entre le 
Wmdrahm et le Dreckwall des plats dont nos philosophes 
ne se doutent pas. » 

Après avoir fait un copieux déjeuner, qui me confirma 
dans les opinions que je viens de citer, j'ai été me pro- 
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mener au hasard , en vrai badaud , comme un membre 

du Reichstag en vacances. 

Je connais peu de villes qui aient une physionomie 
aussi originale et aussi pittoresque que Hambourg. C est 
un mélange de maisons neuves et de vieilles maisons go- 
thiques, de façades ornées de statues et de pignons den- 
telés- c'est un fouillis, un enchevêtrement de rues et de 
ruelles, coupées de canaux, reliées par des ponts de bois 
ou de fer. Cela ressemble à une Venise manquée , mais 
à une Venise qui, à défaut d'édifices et de 
est pleine d'activité et de bruit. Tout palpite et s agite, 
tout remue et bourdonne dans ces rues et sur ces canaux 
qui se croisent, s'entre-croisent sans ordre, sans symé- 
trie, qui courent selon leur caprice, avec une entière in- 
dépendance, et qui sont comme l'expression des libertés 
nue possédait autrefois la ville. 

En descendant devant moi , je suis arrivé sur la p ace 
du Marché. A cette heure matinale, le coup d œil était 
fort curieux. Autour de la halle se tiennent les mar- 
chandes de légumes, les Vierlandaises (Kerlanderm) 
avec leur coiffure aux grandes ailes noires , leur corsage 
brodé d'or et d'argent, leur robe courte qui descend a 
peine jusqu'aux genoux et brille de toutes les 
de l'arc-en-ciel, leurs bas de laine tricolores Le costum 
de fête d'une Vierlandaise est un meuble de famille; il 
ne coûte pas moins de deux cents thalers , et de la mère 

il passe à la fille . 

Peu de cités sont aussi bien approvisionnées que Ham- 
bourg. La mer du Nord y envoie ses huîtres et ses ho- 
mards; l'Elbe, ses anguilles et ses saumons; le Holstein, 
ses bœufs; le Lauenbourg, son gibier; la Westphahe, 
ses jambons. Le commerce maritime fournit de première 
main le caviar, les tortues, les fruits les plus exquis de 
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France et d'Italie, et les navires, retour des Indes, y ap- 
portent même des nids d'hirondelles, de fabrication chi- 
noise authentique. 

Au pied du pont, que Ton traverse en quittant la place 
du Marché, est amarrée une flottille de barques arrivées 
dès l'aube, avec la marée montante, et chargées de pro- 
visions de toutes sortes. Bien que dix-huit milles séparent 
Hambourg de la mer, la marée se fait sentir jusqu'à deux 
milles en amont du port; quand la marée est trop forte, 
elle envahit la ville basse et oblige les habitants des rez- 
de-chaussée à se réfugier aux étages supérieurs. Des 
coups de canon annoncent en ces occasions que le mo- 
ment de fuir est venu, et l'on voit une quantité de petits 
canots accourir pour sauver les mobiliers en danger. 

J'ai erré dans un dédale de rues sombres et étroites, 
encombrées de camions, de caisses, de tonneaux; la vie 
commerciale est concentrée dans ces vieux quartiers ; les 
maisons qui bordent le canal reçoivent, par leur porte 
sur l'eau, les cargaisons qui leur arrivent de toutes les 
parties du monde. Je ne connais le nom d'aucune de ces 
rues, mais je m'y retrouverais en me laissant guider par 
l'odorat; il y a telle rue qui sent la vanille, telle autre la 
cannelle, le gingembre, les épices fines. Il semble que 
l'on passe successivement dans l'atmosphère des diverses 
zones terrestres. 

L'odeur du goudron vous avertit du voisinage du port. 
Le port de Hambourg est encore d'une simplicité pri- 
mitive. A mesure que les navires arrivent, ils s'échelon- 
nent le long des bords du fleuve et forment comme une 
longue rue. On dirait une ville flottante. On voit des na- 
vires de toutes formes, de toutes nationalités ; le vent 
agite dans les mâtures les pavillons d'Angleterre, de 
France, de Hollande ; à côté du croissant turc brillent les 
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étoiles des États-Unis; et, au-dessous de l'aigle russe, le 
dragon chinois ouvre, comme pour se défendre, une gueule 
enflammée. 

De grandes barques aux voiles rouges font le service 
d'estafettes, de commissionnaires et de portefaix. Elles 
vont et viennent, elles passent et se croisent avec une 
hâte réglée ; elles prennent des ordres, apportent des 
nouvelles ou des provisions à ceux qui restent à bord. 

Une promenade à travers le port, dans un de ces ba- 
teaux plats que les bateliers de Hambourg manœuvrent 
avec l'habileté des gondoliers de Venise , et qu'ils appel- 
lent des yoles, n'est pas sans charmes; mais je préfère 
flâner librement le long des quais où la variété des cos- 
tumes ne le cède qu'à la diversité des enseignes. 

Voici des matelots chinois, aux yeux écarquillés, dont 
la queue est ramassée sous leur petit chapeau ; voici des 
Espagnols qui fument la cigarette, et qui crient et gesti- 
culent comme des gens qui se querellent. 

Des marchands ambulants viennent offrir aux étrangers 
des coquillages, des branches de corail, des noix de coco, 
des éventails chinois, et aux marins des miroirs, des 
brosses, des porte-cigares et des tabatières. Quand on 
s'arrête près de la charmille d'un restaurant, un perro- 
quet vous lance une apostrophe malsonnante, ou un singe 
essaye de s'emparer de votre couvre-cbef. 

On est en plein caravansérail, au rendez-vous des na- 
tions. Étrange musique que celle de tous ces idiomes qui 
bourdonnent autour de vous comme une migration d'in- 
sectes ! Partout les tables empiètent sur la rue. Là c'est 
l'A cienda de Barbaro; ici, sur une fenêtre, on voit ces 
. mots peints en jaune : Beefsteak-Punch-Gin. Plus loin 
c'est une cave, surmontée d'une énorme grappe dorée, 
avec un Bacchus à cheval qui semble vider une coupe à 
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la santé des passants. Puis ce sont des boutiques de vul- 
gaire mercerie, peignes, bretelles, miroirs à vingt sous 
la grosse, sirops, savon; des fabriques de liqueurs et de 
conserves, et des magasins d'ancres, de cordages, d'armes 
et d'habillements. Le soir, quand le soleil est couché et 
que le fleuve s'endort, ces tabagies, ces tavernes, ces 
caves, ces aciendas et ces caffeehome se remplissent de 
bruit, de musique et de chansons. 

Hambourg vaut mieux que sa réputation. Dans l'Alle- 
magne du Sud, on croit qu'on y enlève encore les enfants, 
parce que, au commencement du siècle, il est arrivé 
qu'on en a enfermé quelques-uns dans des tonneaux pour 
les transporter en Amérique et les vendre comme es- 
claves. 

Du reste, sous ses dehors de bonhomie, la police de 
Hambourg est d'une vigilance extrême. Personne ne 
s'embarque sans être en règle avec elle. 

Le port de Hambourg peut contenir quatre à cinq cents 
navires ; il est divisé en trois parties ; les docks se trou- 
vent du côté de la gare, et les chantiers en face de Saint- 
Paulï, sur la rade de Steinwaerder. Un petit vapeur qui 
fait le service entre les deux rives m'y a conduit. Trois 
vaisseaux sont en construction. 

Le lancement d'un navire est l'occasion d'une joyeuse 
fête. L'armateur, avec sa famille et ses invités, monte 
sur le pont, où un luxueux déjeuner est servi. La musique 
joue, et l'on fait largesse aux matelots et aux mariniers. 
L'armateur s'avance à la poupe et prononce un speech de 
circonstance ; puis la plus jolie jeune fille, — souvent la 
fille de l'armateur lui-même, — baptise le navire en ar- 
rosant le pont d'une bouteille de vin du Rhin. Le canon 
tonne, on lève les écluses du bassin, l'eau s'y précipite 
en bouillonnant, les derniers étais tombent, on coupe le 

9 
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câble, et le vaisseau glisse dans sa rainure, et, au milieu 
des hourras de la foule, va majestueusement prendre pos- 
session de la mer. L'armateur retourne chez lui, avec ses 
invités , dans une chaloupe pavoisée , et Ton soupe et Ton 
danse jusqu'au matin. 

Hambourg a d'autres fêtes encore ; la plus touchante 
est la fête des Orphelins. Elle a lieu chaque printemps, 
au mois de mai. Les petits orphelins parcourent la ville 
avec des couronnes de fleurs nouvelles et en agitant des 
rameaux verts. Les bourgeois les attendent au passage, 
sur le seuil de leur maison, pour leur faire des cadeaux 
en argent ou en vêtements, et pour leur offrir des gâ- 
teaux et des rafraîchissements. La garde bourgeoise, les 
hanséates, dont les schakos en forme de pyramide sont 
enguirlandés de verdure, accompagnent le cortège. Les 
enfants les plus beaux et les plus sages marchent en tête 

% 

et recueillent dans des bourses fixées à de longues perches 
les offrandes pour l'Orphelinat. Il arrive souvent que des 
orphelins attirent l'attention d'époux sans enfants, qui les 
adoptent, les élèvent, les instruisent et les établissent, La 
fête se termine par des jeux en plein air. 

De toutes les villes de l'Allemagne du Nord, je n'en 
connais aucune où le voyageur séjourne plus volontiers 
qu'à Hambourg. Il y trouve un accueil vraiment sympa- 
thique et un intérêt qui se renouvelle sans cesse. 

Hambourg est un joyeux chantier où l'ouvrier a bien 
plus souvent la chanson que le verre aux lèvres. Tout y 
est plein d'entrain, tout semble y déborder de sève. 

A Berlin, on reste étranger; à Hambourg, on se sent 
chez soi, deux heures après qu'on a débarqué. Soyez 
Français, Anglais ou Italien, vous êtes sûr de retrouver 
au café ou dans la rue la langue de votre pays. Dans les 
tavernes, on sert le porter etle rosbeef saignant; dans les 




DE L'ALLEMAGNE DU NORD 131 

aciendas, un chocolat exquis, et dans les deux pavillons du 
bassin de l'Alster, un moka à ressusciter Balzac. 

De six heures du matin à huit heures du soir, la ville 
bourdonne comme une ruche , et le port présente une 
animation qui semble tenir de la fantasmagorie. Les gros 
camions vont et viennent, les navires arrivent et partent, 
des centaines de chaloupes, de barques, de bateaux, de 
remorqueurs, battent le flot de leurs rames et de leurs 
roues, ou ouvrent au vent une aile blanche ou rouge. C'est 
une activité si prodigieuse et en même temps si régulière, 
qu'on dirait que tousses armateurs, ces commerçants, 
ces courtiers, ces banquiers, sont mus par une machine 
à vapeur. 

Pour saisir dans son ensemble ce merveilleux4ableau, 

• 7 

je ne connais pas d'endroit plus propice que le Weizl's 
Hôtel, dans le faubourg Saint-Pauli. 

Figurez-vous un élégant pavillon sur un monticule 

• * * 

vert, avec une terrasse ombragée où l'on déjeune et où 
Ton dîne en ayant le spectacle grandiose d'un des ports 
de mer les plus importants et les plus animés du globe. 
C'est un va-et-vient conlinuel de navires de toute forme 
et de toute taille, avec des matelots de tout costume et 
de toute langue : l'Elbe ressemble ici à un bras de 
mer. Des centaines de chaloupes aux larges voiles gou- 
dronnées, d'un rouge sombre, passent, rapides comme 
une locomotive, entre les vaisseaux qui arrivent et ceux 
qui partent. A l'horizon, trois ou quatre points noirs in- 
diquent des paquebots; ils approchent, remorqués par 
des vapeurs, et leurs vergues, leurs antennes, leurs cor- 

i 

dages se dessinent sur le ciel comme d'immenses toiles 

1 w j 

d'araignée. Sur la rive opposée, on voit des chantiers, 
des docks et plus loin de larges plaines verdoyantes, 
égayées par quelques clochers pointus qui surgissent d'un 
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groupe de maisons blanches, comme les mâts d'une flotte 
à l'ancre. Ce fertile pays est le Hanovre. Ses jardiniers 
alimentent Hambourg de légumes frais et délicats, et ses 
jardinières, dans leur costume étrange, avec leurs sou- 
liers à boucles, leurs bas violets, leur jupe courte et plis- 
sée, leur taille recouverte de broderies d'or et leur tête 
ornée d'une coiffure qui ressemble à un moulin à vent, 
parfument de leurs corbeilles de roses la ville et les pro- 
menades. 

Et comme ce quartier de Saint-Pauli est original et 
pittoresque ! C'est le faubourg des matelots , on y trouve 
des foires permanentes, des cafés chantants, des jardins- 
brasseries illuminés de lanternes vénitiennes , des bara- 
ques de saltimbanques et des théâtres de marionnettes. 
Le soir, la vie de la cité tout entière afflue de ce côté. 
C'est un bruit de musique et de choc de verres, un bour- 
- donnement confus et joyeux comme celui d'abeilles qui 
essaiment. A travers les soupiraux des caves-restaurants, 
on voit des familles attablées autour d'un buisson d'écre- 
visses ou d'une sole gigantesque. Plus loin, c'est une salle 
de danse ; l'orchestre vous soulève malgré vous, sous les 
flots de ses harmonies. Puis la rue reprend sa physiono- 
mie patriarcale et tranquille ; les commères, assises sur 
des bancs le long des trottoirs, s'entretiennent de leurs fils 
partis l'an dernier pour l'Amérique ou pour les Indes. 
Trente pas plus loin, la scène change de nouveau, et les 
heures s'envolent sans qu'on y songe. 

Les caves qui ne servent pas d'entrepôts sont des ta- 
vernes, des restaurants, des brasseries, des tingltangl. 
L'étranger hésite avant de descendre ces escaliers sou- 
terrains. Mais quand il est descendu, il reste émerveillé. 
Tout est propre, luisant. Une de ces caves est particuliè- 
rement célèbre : l'aubergiste y est devenu si gros qu'il 
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se trouve pris comme dans une souricière. Il faudrait dé- 
molir la maison pour qu'il pût sortir, et voilà deux ans 
qu'on délibère. 

Hambourg n'est pas riche en monuments. De tous les 
édifices, la Bourse est le plus imposant et le plus beau. Il 
est sculpté et fleuri comme une cathédrale gothique. 
Chaque jour, quatre à cinq mille personnes viennent y 
apporter leurs offrandes. Il faut regarder, du haut des ga- 
leries, ce fourmillement d'hommes, pour avoir une idée 
des transactions qui se font dans ce temple d'acheteurs 
et de vendeurs. 

Les courtiers hambourgeois n'ont aucune ressemblance 
avec les courtiers parisiens. Ils ne crient pas à se décro- 
cher la mâchoire. Chacun d'eux a son genre d'affaires, 
sa spécialité. Celui-ci se charge du fret des navires, 
celui-là de la vente de leur cargaison ; l'un est courtier 
en sucres, l'autre en laines ou en tabacs ; ils apportent 
avec eux à la Bourse des échantillons, qu'ils étalent sur 
de petites tables. Il y a même des « courtiers artistiques » 
qui vous offrent des vases de porcelaine de Chine, des 
kiosques japonais, des pagodes indiennes. Si un différend 
s'élève entre le vendeur et l'acheteur ou vice versa, on 
n'a pas besoin d'aller bien loin pour trouver un avoué. 
D'une heure à deux tout le barreau de Hambourg, vêtu du 
solennel habit noir, la serviette et le code sous le bras, 
se tient dans un compartiment spécial de la Bourse, où 
il attend les clients. 

Deux larges escaliers conduisent au premier étage où 
se trouvent les salons de lecture, la bibliothèque, qui ne 
compte pas moins de quarante mille volumes, et les 
grandes tables noires sur lesquelles on affiche les dépê- 
ches commerciales et politiques , au fur et à mesure 
qu'elles arrivent de tous les points du globe. 
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Un tableau indique aussi à l'armateur l'état de la mer, 
tel qu'il est signalé par les télégrammes des stations cô- 
tières. Les murs sont tapissés d'immenses cartes géogra- 
phiques, de plans de tous les ports de mer du monde ; 
on a l'univers sous la main. 

La population hambourgeoise passe pour la plus labo- 
rieuse de l'Allemagne. Chez elle, les rentiers sont incon- 
nus, les millionnaires travaillent du matin au soir comme 
de simples commis à quinze cents francs. Mais le diman- 
che, ils prennent tous la clef des champs; été comme 
hiver, ils vont passer la journée dans leurs villas princiè- 
res des bords de l'Elbe et dans le faubourg champêtre 
de l'Uhlenhorst, véritable collier de petits châteaux, 
style Louis XIII, égrenés le long du cours gracieux de 
l'Alster. 

<( Dès qu'un marchand a gagné cent mille guilders, dit 
un voyageur allemand, il faut qu'il ait équipage et une 
maison de campagne ; ses dépenses vont de pair avec ses 
bénéfices, et le moindre souffle le fait tomber dans la pau- 
vreté, dont cependant le moindre travail le retire encore. 
Hambourg est, sous ce rapport, une ville réellement sin- 
gulière ; on y trouve des gens qui ont fait trois ou quatre 
fois banqueroute, et qui sont cependant redevenus riches. 
Le marchand qui gagne deux ou trois cent mille florins 
par an, et qui vit aussi magnifiquement que la plupart de 
ceux d'Amsterdam avec des millions, perd souvent en un 
instant ses maisons de campagne et de ville, ses maga- 
sins, sa voiture, ses jardins et redevient courtier. Mais à 
peine a-t-il vendu son ancienne maison de campagne, 
qu'il est déjà en marché pour en acheter une autre; déjà 
il court la ville dans un phaéton traîné par deux puis- 
sants coursiers holstennois ; déjà il a son jardin, sa voi- 
ture, jusqu'à ce que tout à coup, zeste ! le voilà redevenu 
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courtier. L'extrême facilité d'employer son argent rend 
le Hambourgeois trop hardi. Il fait plus d'affaires avec 
cinquante mille florins qu'un Hollandais avec deux cent 
mille, mais aussi il est plus exposé à un revers de for- 
tune. Cependant la certitude qu'il a de ne pas être obligé 
de mendier dans sa vieillesse le met à l'abri de toute 
inquiétude. Hambourg est, à la vérité, la meilleure de 
toutes les retraites pour les banqueroutiers. Si les mar- 
chands qui ont fait faillite ne veulent pas se faire cour- 
tiers, et tenter de nouveau la fortune, on leur donne des 
emplois dont ils peuvent vivre fort honnêtement. Il y a 
de plus un fonds pour les pauvres bourgeois, mot qui si- 
gnifie ici banqueroutiers. Il n'y a pas d'endroit où les 
établissements destinés aux pauvres soient aussi bien tenus 
qu'ici; faites attention, et vous verrez que ces banquerou- 
tiers ont eu part à la législation, et qu'ils ont cherché à se 
pourvoir eux-mêmes et leur postérité contre tous les évé- 
nements. » 

Hambourg a été ravagée et incendiée plusieurs fois ; 
comme le phénix, elle renaît toujours plus belle de ses 
cendres. 

En 1224, elle se racheta du comte d'Erlamunde, à qui 
le roi Woldemar l'avait donnée, et devint ville libre. Sa 
grande prospérité et le rôle important qu'elle a joué dans 
l'histoire datent de cette époque. En 1241, elle fonda, 
avec Brème, cette redoutable ligue hanséatique compo- 
sée de soixante-dix-sept villes. La Hanse ayant demandé 
à Woldemar des concessions qu'il refusa, elle lui déclara 
la guerre. La flotte hanséatique s'empara de Copenhague, 
en dévasta les environs et soumit la province danoise de 
Scanie, après avoir brûlé deux cents villages. Woldemar 
implora la paix et offrit aux Hanséates de leur laisser 
pendant quinze ans la souveraineté de celte province. 



< 
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La Hanse s'était en même temps donné pour mission 
de purger les mers des pirates qui entravaient le com- 
merce et la navigation. En 1444, les Hambourgeois avaient 
déjà décapité plus de deux cent quarante pirates, au 
nombre desquels se trouvait le fameux Nicolas Stortebec- 
ker, c'est-à-dire Vide -Verre. 

En 1428, les bourgeois de Brème capturèrent les deux 
Lubben, qu'on redoutait jusque sur les côtes d'Angle- 
terre. Ils furent condamnés à mort. Quand le premier 
des deux frères eut été décapité, le second se baissa, ra- 
massa la tête sanglante et l'embrassa. A cette vue, le 
peuple écarta le bourreau, et offrit la vie sauve au con- 
damné , s'il consentait à épouser une citoyenne de 
Brème. 

<( Me marier avec une de vos demoiselles bourgeoises, 
s'écria-t-il, y pensez-vous? Je porte dans mes veines le 
noble sang frison ; je ne veux pas de vos filles de pelissiers 
et de bottiers, coupez-moi la tête. » 

Hambourg porte encore aujourd'hui le titre de « ville 
et république libre » ; mais quelle dérision ! 

En 1866 , l'armée prussienne célébra son entrée à Ham- 
bourg en fusillant la foule inoffensive massée devant la 
porte grillée du faubourg Saint- Pauli. Les réquisitions 
prirent des proportions tout aussi fantastiques qu'à Franc- 
fort. ' ' ' ' • • < p ' 

Mais la mémoire des hommes est courte et la propa- 
gande prussienne est puissante ! Les journaux de Ham- 
bourg sont payés pour chanter la gloire du nouvel em- 
pire, et la flotte impériale qui grandit fait l'orgueil de cette 
population de marchands et d'armateurs. En 1867, le 
roi Guillaume honora Hambourg de sa présence , et l'on 
passa l'éponge sûr le passé. Les maisons se pavoisèrent 
aux couleurs prussiennes. Seul, le ciel refusa de prendre 
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part à la fête, et fît cause commune avec quelques vieux 
boudeurs. Le roi dut se montrer sous le dais d'un riflard 
. d'alpaga, et on entendit les gamins crier : « Vive le 
Schirmherr de l'Allemagne du Nord ! » 

Schirmherr est un mot à double sens qui veut dire tout 
aussi bien Y homme au parapluie que le puissant protec- 

Après la guerre de 1870-1871 , le libéralisme hambour- 
geois s'empressa de déférer à M. de Bismarck le diplôme 
de la bourgeoisie d'honneur. Ce diplôme, coulé en bronze, 
est une véritable œuvre d'art que le chancelier montre, 
en disant à ceux qui l'admirent : « C'est du solide, et ça 
vaut cher. Les Hambourgeois sont riches, ils font bien les 
choses. » 

M. de Bismarck n'a pas voulu être un bourgeois de 
Hambourg in partibus, et se tenir trop éloigné de gens 
si donnants ; l'ancienne ville libre s'était rapprochée de 
lui, il s'est rapproché d'elle. L'empereur y a aidé. Pour 
récompenser ce précieux homme d'Etat d'avoir pris cinq 
milliards et deux provinces à la France, il lui a donné la 
forêt et le domaine de Friedrichsruhe. En souverain que 
guident des principes de stricte économie, il n'a eu que la 
peine de recevoir ce royal présent, en 1866, des mains du 
roi de Danemark. Friedrichsruhe se trouve dans le pe- 
tit duché de Lauenbourg, happé par la Prusse, et situé 
sur les limites de la république de Hambourg. On évalue 
la valeur de cette propriété à quatre ou cinq millions de 
thalers. M. de Bismarck y loue deux auberges et y a déjà 
fait couper pour sept cent mille francs de bois. Moyennant 
une carte de circulation qui coûte 2 fr. 75 c. et que les 
deux aubergistes délivrent aux étrangers pour le compte 
du propriétaire et marchand de bois, on peut visiter le 
château, admirer les deux douzaines de pipes culottées 
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par Son Excellence le grand chancelier de l'empire, et 
même s'asseoir là où il vient s'asseoir, sur le tertre de 
gazon appelé Otto' s Stiz ou reposoir d'Otto. 

Chaque fois que M. Otto de Bismarck arrive à Fried- 
richsruhe pour diriger de nouvelles coupes dans ses fo- 
rêts et compter les billets d'entrée vendus pendant la belle 
saison, les Hambourgeois s'empressent d'accourir avec 
des bouquets et de la fanfare. Ils lui donnent une séré- 
nade aux lanternes qu'il écoute avec extase , et ils célè- 
brent sous son balcon les douze travaux de « l'Hercule du 
dix-neuvième siècle », parmi lesquels figurent en première 
ligne la prise de Paris et celle des pommes d'or, c'est- 
à-dire des cinq milliards. Après l'attentat de Kissingen, 
un nommé Waldmann composa une cantate pour célébrer 
la délivrance miraculeuse du chancelier, et il vinf, avec 
une trentaine de chasseurs, la hurler sous le balcon du 
château de Friedrichsruhe. M. de Bismarck descendit 
pour serrer la main des chanteurs et leur verser de la 
bière. Il leur déclara que cet hymne était trop flatteur 
pour lui, que le mérite d'avoir unifié l'Allemagne reve- 
nait surtout à l'empereur; l'œuvre n'eût pas été possible, 
cependant, si l'empereur n'eût eu derrière lui le fidèle 
peuple allemand. « Maintenant, ajouta-t-il, maintenant 
que X ennemi héréditaire a été frappé sur la tête, je ne doute 
point que les fantômes qui cherchent à nous enlacer de 
leurs filets (sic) ne soient bientôt dissipés. » 

Cet enthousiasme que le chancelier provoque parmi la 
jeunesse hambourgeoise n'est pas complètement partagé 
par le sénat et la municipalité, qui , l'an dernier, refusè- 
rent d'un commun accord de donner le plus petit denier 
pour la « glorieuse fête de Sedan » . 



La journée était trop belle pour la finir dans un cabinet 
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de lecture; je remontai vers le bassin de l'Alster, et, 
comme des affiches roses annonçaient « pour les action- 
naires et les étrangers seulement » un concert au Jardin 
zoologique, je m'y fis conduire. La route est charmante. 
On traverse les boulevards extérieurs, promenades déli- 

* m 

cieuses qui remplacent les remparts et ceignent la ville 




ombreuse qui aboutit à une grille et à deux tourniquets : 
c'est le Jardin zoologique. 

Je ne vous décrirai pas ses curiosités. L'ornithologie 
y est au grand complet; clans chaque buisson, c'est un 
caquetage iassourdissant, une vision de plumages qui étin- 
cellent comme les couleurs de l'arc-en-ciel, des canards 
.aux ailes vertes, bleues, mouchetées, font à un joli petit 
étang comme une bordure de fleurs exotiques. Des ci- 
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gognes, debout sur une patte, rêvent de grenouilles et 
de lézards; des pélicans immobiles, graves comme de 
vieux juges, semblent donner audience aux flamants et 
aux ibis qui se plaignent d'une trop longue captivité. En 
descendant au fond des vallées lilliputiennes qui coupent 
l'extrémité du parc, vous rencontrez des biches, des cerfs 
et des daims. 

Le palais des singes est plus beau que le palais des dé- 
putés à Berlin. Un gorille, doux comme le savant M. Vir- 
chow, caresse de la main la tête blonde des petites filles 
qui s'approchent des barreaux. Il met les gants qu'on lui 
jette ; il ne lui manque qu'un faux-col , un lorgnon et un 
chapeau pour ressembler à un élégant des trottoirs de 
Berlin. 

L'aquarium occupe un bâtiment spécial; on descend 
sous terre par un escalier, et, en moins d'une minute, 
on se trouve au fond des mers : des poissons étranges cir- 
culent autour de vous; des huîtres bâillent comme les 
auditeurs de M. Bichard Wagner, des crabes ouvrent 
leurs pinces, des polypes s'agitent paresseusement. On 
entend comme un vague bruit de flots. Et à la sortie 
du souterrain, une musique entraînante frappe vos 
oreilles. 

Deux à trois cents personnes sont attablées en plein air, 
devant l'estrade de l'orchestre. Les dames sont en toi- 
lette, mais j'ai été frappé de leur simplicité. Si peu de 
dentelles pour tant de femmes millionnaires ! On dit que 
le caractère de la population de Hambourg a quelque si- 
militude avec le caractère britannique. Je n'ai cependant 
remarqué chez les hommes ni la sécheresse ni la froideur 
des Anglais. 

Le Hambourgeois est gai, hospitalier; il tient à jouir 
de sa richesse, et il se plaît surtout dans le luxe de la 
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table. Nulle part en Allemagne, je le répète, on ne mange 
mieux qu'à Hambourg ; les Berlinois, qui n'ont pas seule- 
ment de formidables appétits politiques, organisent en 
été , chaque semaine , des trains de plaisir pour venir 
<( faire bombance » à Hambourg, 
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BRÈME 



Deux villes se partagent la royauté commerciale de 
l'Allemagne, et ces deux villes, comme deux sœurs qu'u- 
nissent des liens étroits, vivent côte à côte. Des rives de 
l'Elbe, Hambourg peut saluer Brème, assise sur les rives 
du Weser. La même légende recouvre leurs berceaux de 
son voile d'or, et, dès que les deux sœurs sont en état de 
marcher, elles s'avancent d'un pas égal dans les avenues 
de l'Histoire. 

Brème a été d'abord, comme Hambourg, un pauvre 
village de pêcheurs. Un jour, un saint missionnaire y dé- 
barque, prêche l'Évangile, renverse les idoles. Un siècle 
plus tard, Charlemagne y érige un évêché où il appelle 
saint Ansgar, l'apôtre du Nord. Des tribus répandues sur 
les bords du Weser jusqu'à la mer accourent aussitôt se 
mettre sous la protection de la croix et de l'épée. La 
bourgade grandit rapidement, elle devient ville. Elle s'en- 
toure de fossés, de remparts; des tourelles se marient 
aux clochers. Ce ne sont plus des processions pieuses 
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seules qui sortent de ses murs ; une petite armée franchit 
maintenant ses ponts-levis et tient les pirates à distance. 
Les bourgeois de Brème commencent à forger à coups 
d'épée cette clef de l'univers qui doit prendre la place 
d'honneur dans les armes de la cité. 

En 936, l'empereur Othon octroie à l'évêque Adalgus 
de nombreux privilèges : le droit de battre monnaie, 
d'établir des péages et d'ouvrir des marchés. Le commerce 
et l'industrie ont cessé leur premier bégaiement et par- 
lent une langue correcte. Mais des étrangers ont vu des 
pièces d'or briller à travers les soupiraux des caves, et il 
leur a semblé que ces belles captives leur faisaient les 
yeux doux. De retour chez eux, sur les côtes frisonnes, 
ils organisent une expédition. Ces nouveaux Argonautes 
incendient la ville pour s'emparer de la toison d'or. 

Brème ressuscita de ses cendres, comme l'oiseau-fée 
des contes bleus : son pourpoint de pierre était trop étroit, 
la jeune cité s'en confectionna un autre, beaucoup plus 
solide et plus ample. Elle s'y sentit à l'aise pour recom- 
mencer ses affaires, et quand le souffle des Croisades fit 
pousser une végétation de soldats sur le sol allemand, elle 
ne quitta pas ses comptoirs, elle ne fournit pas des hom- 
mes, mais de l'or, — avec lequel on les achète. Dans les 
mains de ces industriels et de ces commerçants, l'argent 
avait une qualité encore inconnue : il se faisait universel, 
il devenait une puissance, il se dévouait à une idée et s'es- 
sayait déjà à soulever le monde. C'est l'or de Hambourg, 
ce sont les dons généreux des villes marchandes qui ont 
acheté les armes et les vaisseaux des soldats de la Croix. 
Du fond obscur de leurs boutiques, ces banquiers chré- 
tiens lançaient des flottes et des armées au delà des 
mers. 

La noblesse germanique versait sur les champs de ba- 
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taille les gouttes de son sang; eux y versaient des gouttes 
d'or. • ;| •^•w ^0m, ■ || 

L'argent du négoce brémois entreprit aussi de pacifi- 
ques conquêtes : c'est lui qui envoya des colons sur les 
bords du golfe de Livonie et de Finlande, pour y jeter les 
fondements des deux villes de Riga et de Revel, et c'est 
ainsi que commença l'invasion allemande en Russie. 

Les pavillons de ces simples marchands flottaient par- 
tout, craints et respectés. Dès leur apparition dans l'his- 
toire, les Brémois montrent le caractère tenace et aven- 
tureux des Anglo-Saxons. Mêlés à la guerre de Trente 
ans et à celle de Sept ans, ils se distinguent par leur 
hardiesse et leur opiniâtreté. 

Le traité de paix de Westphalie éleva la riche cité au 
rang de ville impériale. Les Suédois l'assiégèrent à deux 
reprises, les Français s'en emparèrent en 1808; le con- 
grès de Vienne lui rendit enfin son indépendance, que 
la Prusse lui a reprise aujourd'hui. 

Tandis qu'à Hambourg les rues sont pleines d'anima- 
tion et de tapage, à Brème la tranquilité est si complète 
qu'on se croirait dans une petite ville de résidence, comme 
Carlsruhe ou Weimar. Passé dix heures, quand a sonné 
le couvre-feu, la ville a quelque chose de funèbre. C'est 
en vain que la lune regarde : personne ne rêve sous les 
allées de tilleuls qu'elle éclaire et le long des ruisseaux 
qu'elle couvre de paillettes d'argent. 

D'où vient ce contraste entre les deux cités sœurs? 
D'une cause bien simple : Hambourg est un port, Brème 
n'en est pas un. Tandis que Cuxhaven, à l'embouchure 
de l'Elbe, est resté un village, Bremerhaven, à l'em- 
bouchure du Weser, a tout accaparé au passage, et la 
maison du fils est plus belle, plus spacieuse que celle du 
père. Là se trouvent maintenant les docks, les maga- 
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sins, les entrepôts; là s'est concentrée presque tout en- 
tière la vie commerciale de l'ancienne république mar- 
chande; la Bourse est encore à Brème, mais les affaires 
sont à Bremerhaven. 

Au point de vue politique, il y a aussi une différence 
tranchée entre le Brémois et le Hambourgeois. Le pre- 
mier semble prendre son parti de la perte de ses libertés ; 
il trouve même au casque prussien qui le coiffe une cer- 
taine grâce ; le second vous parle de son indépendance, 
de ses privilèges, de son sénat, comme si tout cela exis- 
tait encore. Hambourg regimbe de temps en temps sous 
la poigne de M. de Bismarck; Brème se soumet, et ne 
voit dans le « grand empire » que le prestige du nom 
allemand au delà des mers et l'adjonction d'un zéro à ses 
additions. On ne peut demander beaucoup de patriotisme 
au sucre, au café, à la cannelle, au tabac et au bois de 
campêche ; il est vrai qu'on rencontre bien çà et là, dans 
l'antique cave de l'Hôtel de Ville, des bourgeois non moins 
antiques, qui vous glissent tout bas un timide regret sur 
les jours passés; mais qu'on se rassure à Berlin, le cas 
est rare. 

Autrefois, toutes les puissances étaient représentées au- 
près du « très sage et très louable Sénat de la république 
de Brème ». Le titre de citoyen de la ville était particu- 
lièrement recherché par ceux qui ne brûlaient pas d'un 
amour ardent pour la militairomanie prussienne : je crois 
même que ces honorables marchands avaient ouvert un 
comptoir spécial de bourgeoisie à prix réduit, et qu'ils 
en tiraient de fort beaux profits. 

L'individualité pittoresque de Brème s'efface en même 
temps que son individualité politique. Les anciens costu- 
mes ont disparu ; les vieilles rues s'en vont; partout s'élè- 
vent des hôtels splendides, des constructions sans cachet 
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et sans originalité. En venant de la gare, en croit entrer 
dans une ville de quakers. C'est propre, mais froid; bien 
aligné, mais monotone. 

Des jardins, de vertes pelouses, des étangs avec de pe- 
tits bateaux « qui vont sur l'eau », des flottilles de cygnes 
blancs et noirs, de canards de Norvège et du Japon, des 
bosquets d'arbres exotiques, remplacent les anciennes 
fortifications ; et là où veillaient les hommes d'armes, 
bardés de fer, des bonnes d'enfants veillent sur d'inoffen- 
sifs bébés affublés de sabres de bois et de casques de car- 
ton à poiute dorée. 

La place du Marché a seule conservé comme un reflet 
lointain des splendeurs éteintes ; la cathédrale , qui s'y 
élève, remonte aux premiers temps du christianisme. On 
en attribue la fondation à saint Willibald. Rebâtie au dou- 
zième siècle, elle offre un mélange d'architecture romane 
et gothique qui ne semble pas très heureux. Le cloître 
attenant est devenu un entrepôt de vins. Les caveaux de 
la cathédrale sont célèbres : on y montre des corps aussi 
bien conservés qu'au Saint-Bernard et qui datent d'un 
demi-siècle. 

Le bijou de la place du Marché est l'Hôtel de Ville, 
édifice d'une grâce délicate, véritable floraison de pierre, 
éclose au souffle joyeux de la Renaissance. Les sept élec- 
teurs, dans leurs niches que le ciseau d'un Michel-Ange 
inconnu a ornées de fines dentelles, de pointes capri- 
cieuses, de fleurons bizarres, entourent le César allemand, 
ceint de la couronne de Charlemagne et portant, comme 
lui, le globe du monde dans sa main. Des arcades s'ou- 
vrent gracieusement le long de l'édifice, et les oiseaux 
viennent nicher dans leur feuillage de marbre. Sur la 
frise, se dressent des statues allégoriques pleines de mou- 
vement. 
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L'intérieur de l'Hôtel de Ville n'est pas moins curieux 
que l'extérieur. On monte par un large escalier de chêne 
à la grande salle, où le Sénat de la république tenait ses 
séances. Cet escalier est encore défendu par une espèce 
de petite herse de fer, qu'on baissait et qu'on levait à 
volonté. Les murs sont couverts de peintures de batailles 
et de peintures bibliques. Salomon, en costume de bourg- 
mestre de Brème, rend son jugement, et un soldat de la 
Hanse menace de partager de son glaive l'enfant réclamé 
par les deux mères. On voit également le « portrait » d'une 
baleine échouée dans le port de Brème, le 9 mai 1669. 
Des réductions des premiers navires de guerre de la 
Confédération germanique sont suspendues au plafond. 
Ce plafond est lui-même une merveille. On y remarque, 
encadrés dans des médaillons d'or, les empereurs germa- 
niques, depuis Charles le Grand jusqu'à Sigismond. On a 
placé à une des extrémités de la salle la statue, en mar- 
bre de Carrare, du célèbre bourgmestre brémois Schmidt, 
mort en 1857. 

Un touriste qui se respecte ne sort point de l'Hôtel de 
Ville sans en visiter les caves et sans boire un verre de 
vin de 1624, surnommé vin de la Rose ou des Douze 
apôtres. 

9 4 T • w 

Je suppose que ces apôlres-là étaient de gais apôtres, 
et qu'ils s'occupaient de tout autre chose que de la prédi- 
cation de l'Évangile. 

Les tables s'alignent à perte de vue, sous les sombres 
arceaux, que la flamme tremblotante d'un bec de gaz 
éclaire à peine. D'un côté, les grosses futailles, cousines 
du fameux tonneau de Heidelberg, se tiennent accroupies. 
Quelques-unes sont décorées comme des autels. La « vue 
du clos » , peinte à l'huile , sert d'armoirie au tonneau ; 
de petits bacchus nus soutiennent ce tableau encadré 
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de pampres et de grappes dorées. On aperçoit vaguement 
dans la pénombre une cavalcade de tonnes de moindre 
dimension, sur lesquelles chevauchent des faunes, des sa- 
tyres et des nymphes en bois sculpté. 

Le vin se vend au compte de la municipalité, et il faut 
avouer qu'il n'y en a pas de meilleur en Allemagne. 
Avant l'ouverture de la Bourse, les millionnaires de 
Brème viennent volontiers boire au fond de la cave un 
flacon de Rudesheimer ou de Moselwein. Les jours de 
marché il y a musique ; en résonnant sous ces larges 
voûtes, la trompette et le cor produisent un vacarme 
infernal. 

Le palladium de la ville, la vieille statue de Roland, 
s'élève aussi sur la place du Marché , témoin historique 
des gloires et des vicissitudes de la république. Ce Ro- 
land, qui n'a aucune parenté avec le Roland de Ronce- 
vaux, serait l'image de l'empereur Otto II, le Rouge, qui 
accorda à la cité naissante une foule de libertés et de 
privilèges. La statue a dix-huit pieds de haut et repré- 
sente un jeune guerrier imberbe, harnaché en guerre. 
Un manteau flotte sur ses épaules; de la main droite, il 
tient une épée ; de la gauche, un bouclier sur lequel on 
lit une inscription hollandaise. A la fin du siècle dernier, 
on peignit sur son manteau un lion et un chien qui se 
disputaient un os, avec cette devise: a Chacun pour soi. » 
La Prusse a tué aujourd'hui le lion brémois, s'est empa- 
rée de l'os ; et ce pauvre palladium fait réellement mal 
à voir. 

En face du Rolandsaeule , s'élèvent la Bourse et le 
Schutting. 

Le Schutting est le siège de la chambre de commerce ; 
ce nom vient de scheten, schiessen (tirer), parce que, 
dans les grandes occasions, on tirait le canon devant cet 
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édifice. La Bourse de Brème est un chef-d'œuvre d'ar- 
chitecture, comme celle de Hambourg. Ses cloche- 
tons gothiques s'élancent dans les airs avec une har- 
diesse qui n'a rien à envier à celle des spéculateurs qui 
l'ont bâtie. 



» 



XII 

BREMERHAVEN 



On descend de Brème à Bremerhaven en quatre ou cinq 
heures. Le trajet, sans être très pittoresque, n'est pas 
ennuyeux. On arrive d'abord dans le joli port de Vegesak, 
coquet, mignon, qui semble fait pour abriter des bateaux 
aux voiles de satin, montés par des sylphes et remorqués 
• par des cygnes. Des villas de toutes couleurs se cachent 
à demi, comme des dominos roses, gris et jaunes, der- 
rière de grands éventails de verdure. L'effet est fantas- 
tique et imprévu. A mesure que le vapeur avance, les 
rives s'élèvent et forment comme deux remparts. De 
temps en temps, il y a entre ces longues digues mono- 
tones un interstice à travers lequel on aperçoit de belles 
prairies qui déroulent leurs vagues vertes jusqu'au bord 
de l'horizon. Les paysans travaillent au milieu de leurs 
troupeaux. On entend les moulins qui babillent et battent 
joyeusement de l'aile sous le vent qui vient de la mer. Il ! 
y a de l'entrain dans ce paysage. On passe du pays des j 
taupes dans celui des abeilles. 
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Les populations répandues sur les rives du Weser sont 
de race frisonne. Intelligentes, honnêtes, laborieuses et 
fîères, elles ont le sentiment de leur supériorité morale. 
Il y a dans ces vieux Frisons quelque chose de ces pâtres 
de la primitive Helvétie, habitués à lutter contre les 
hommes et contre les éléments. Les jeunes gens sont de 
belle venue, courageux et forts; les vieillards encore 
verts. L'ancien district d'Owerstade, le pays du Vierland 
et de Wusten, sont peu connus. Les voyageurs trou- 
veraient cependant matière à d'utiles comparaisons, en 
parcourant ces marches hanovriennes qui ressemblent si 
peu aux sablonnières du Brandebourg. 

Des bancs de sable, des îles de roseaux surgissent du 
sein du fleuve et annoncent le voisinage de la mer. Bien- 
tôt apparaît une longue ligne de vagues grises, argentées 
d'écume. Les mouettes se balancent paresseusement au- 
dessus du flot, et les hirondelles forment dans le ciel 
comme une série de petits losanges noirs. Autour des ba- 
teaux, grand tumulte : ce sont des dauphins à la tête 
ronde comme celle du morse, qui ont l'habitude de se 
rassembler à l'embouchure du fleuve, et que notre va- 
peur trouble dans leurs ébats. 

A droite, une tour massive, couleur chocolat, avec 
deux canons qui bâillent, s'élève au milieu d'un fouillis 
de maisons coiffées de toits rouges. C'estle fort Wilhelm, 
construit par le roi de Hanovre, et qui décore beaucoup 
mieux le paysage qu'il ne défend la côte. 

Nous atteignons Geestemunde, à l'embouchure du We- 
ser et de la Geste. C'est une station commerciale impor- 
tante. De belles maisons s'alignent sur les quais ; mais 
Bremerhaven, sur la rive opposée, quoique d'origine plus 
récente, est plus riche et plus prospère. 
Bremerhaven a la véritable physionomie du grand port 
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de mer. Tout vit, tout s'agite dans ses rues, sur ses quais. 
En voyant cette foule de matelots bigarrés et de navires 
de tous pavillons, on passe en revue le monde entier. Les 
magasins de Bremerhaven peuvent rivaliser avec ceux de 
Hambourg. 

Pour qui marche le long de ces devantures où s'en- 
tassent les produits des deux mondes, et parcourt du re- 
gard ces enseignes en toutes langues, la flânerie acquiert 
l'intérêt d'une promenade dans un musée. Ici, ce sont des 
ananas, des noix de coco; là, des coquillages, des co- 
raux, des serpents conservés dans l'esprit-de-vin, des oi- 
seaux et des crocodiles empaillés, des papillons merveil- 
leux, des insectes étranges. 

J'ai fait l'ascension du phare. La vue est immense. 
Quand la marée monte, on ouvre les portes de fer des 
bassins, les vaisseaux entrent, les portes se referment, 
l'eau s'écoule par des écluses, et les charpentiers font à 
pied sec le tour des navires, qui semblent échoués sur la 
plage. Les chantiers s'étendent à perte de vue. Les mâts 
des navires portugais, espagnols, hollandais, poussent 
dans les forêts tudesques ; les bâtiments de la marine 
marchande de ces trois nations sortent à peu près tous 
des chantiers de Bremerhaven. Sur les quais, il y a des 
entassements de tonnes, de caisses, de ballots, qui for- 
ment comme de petites montagnes qui se ramifient, qui 
s'élèvent ou qui s'abaissent. 

En se retournant, on a devant soi la mer, non pas la 
mer unie et calme comme une glace, mais la mer 
bruyante, encombrée, en fièvre de travail, exhalant une 
respiration puissante qui remplit l'espace d'un grand bruit. 
C'est un tableau imposant. Dans le lointain, les îles de 
Neuwerck et de Wangeroog apparaissent comme de gros- 
ses mouches vertes. 
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en moyenne chaque année cinquante à soixante mille 
émigrants à Bremerhaven ; 250 navires du Nord-Deutsche- 
Lloyd sont exclusivement employés au service de l'émi- 
gration. En 1871, la statistique officielle constata que 
5,348 individus émigrèrent de la province de Prusse pro- 
prement dite. Le nombre des émigrants qui se sont em- 
barqués en 1872 à Brème, Hambourg et Anvers, a été 
de 125,754; en 1873, il a été de 103,898. Dans ce der- 
nier chiffre, la Prusse figure pour 67,574 émigrants; la 
Bavière enafourni 9,591 ; la Saxe Boyale, 2,793; le Wur- 
temberg, 4,651; Bade, 4,372; la Hesse grand-ducale, 
2,021 ; leMecklembourg-Schwerin, 6,472 sur 500,000 ha- 
bitants ; l'Oldenbourg, 1,139; l'État de Hambourg, 1,162; 
TAlsace-Lorraine, 470. 

On compte que, depuis 52 ans , il y a eu 2 millions et 
demi d'émigrants. En France, dans le même laps de 
temps, il n'y a eu que 250,000 individus qui ont quitté 
leur pays. Dans la province de Lauenbourg, en 6 mois 
seulement, sur une population de 50,000 habitants, il y 
en a 1,500 qui sont partis pour l'Amérique. 

En 1850, le gouvernement brémois a fait construire à 
Bremerhaven, en face du port, un immense caravansérail 
pour les émigrants ; il renferme 2,000 chambres qui se 
louent à peu près 80 centimes par jour. La cuisine se 
fait à la vapeur; on peut cuire 3,500 repas en même 
temps. 

Je m'étais promené de longues heures sur les quais ; et, 
voulant jeter un dernier coup d'œil sur tout ce que j'avais 
vu, je vins m'installer sur la terrasse de l'hôtel Winter. 
On domine de là les vastes bassins du port, et nulle part, 
dans toute l'étendue du nouvel empire, le café et les ha- 
vanes ne sont plus parfumés. Depuis un instant, je remar- 
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quais un va-et-vient continuel et inusité entre YAusswan- 
derhaus (la maison des émigrants) et un paquebot qui 
chauffait devant l'embarcadère. 

— Encore des émigrants! s'écria tout à coup, à côté 
de moi, un capitaine de vaisseau en retraite, qui vient 
chaque jour chercher dans le spectacle du port un adou- 
cissement à sa nostalgie de la mer. Les journaux annon- 
cent que l'émigration diminue; mais moi, qui vois encore 
clair, je ne m'en aperçois pas, me dit-il en se tournant 
vers moi. Voilà quatre ans que nous avons régulièrement 
deux départs d'émigrants par semaine. Savez-vous, mon- 
sieur (et il tira son calepin), combien il est arrivé d'Alle- 
mands aux États-Unis, de 1845 à 1855? J'ai ici des chif- 
fres officiels : 1,226,332. Après la guerre de Danemark, 
le nombre des émigrants partis de Brème et de Hambourg 
a été de 18,000; après la guerre d'Autriche, de 26,000; 
après la guerre de France, en 1871, de 38,000. Les avan- 
tages directs et indirects que les États-Unis retirent de 
cette émigration sont incalculables. On n'évalue pas à 
moins de 1 1 millions de dollars la somme importée d'Al- 
lemagne en Amérique tous les ans; car ne croyez pas 
que les pauvres diables seuls s'en aillent. Il y a de ri- 
ches familles qui vendent tout et qui s'en vont unique- 
ment pour soustraire leurs enfants au service militaire. 
Outre l'argent qu'ils possèdent , les émigrants emportent 
avec eux en moyenne pour 150 dollars d'effets d'habille- 
ment, d'outils et de bijoux. 

Les 250,000 qui sont arrivés à New-York en 1869 ont 
donc augmenté la richesse nationale de 37 millions et 
demi de dollars. Un immigrant apporte aussi dans le pays 
où il s'établit une valeur égale au produit moyen du tra- 
vail d'un indigène. Cette valeur dépend de l'intelligence, 
des habitudes de vie et du caractère de l'immigrant. On 
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a calculé qu'un colon ou un travailleur américain dé- 
pense, avant d'être capable de gagner sa vie, 1,500 dol- 
lars, et une femme 750 dollars. Les immigrants sont, pour 
un cinquième, âgés de moins de quinze ans; mais les 
quatre autres cinquièmes sont composés en majeure par- 
tie d'hommes dont l'éducation aurait occasionné une 
dépense de 1,500 dollars. En supposant que le nombre 
de femmes égale celui des hommes, chaque immigrant 
représente donc, pour le pays où il s'établit, une valeur 
de 1,125 dollars. Or il est arrivé à New- York, du 
5 mai 1847 au l or janvier 1859, 4,038,991 personnes. Si 
l'on ajoute au capital de 1,125 dollars que représente cha- 
cune d'elles les 150 dollars dont j'ai parié, cela donne 
un total de 1,275 dollars et l'on trouve que la richesse 
nationale a dû s'accroître de 5,149,525 dollars. Une émi- 
gration de 300,000 âmes par an ferait donc profiter le 
pays de 882 millions, ou de plus d'un million de dollars 
par jour. 

En ne tenant pas compte des émigrés, la population 
des États-Unis s'accroît de 1,38 p. 100 par an; avec les 
émigrants, l'accroissement a été de 35,17 p. 100 de 
1840 à 1850, et de 35,59 p. 100 de 1850 à 1860. L'im- 
migration a, par conséquent, avancé de quarante ans le 
développement de l'Amérique. 

— Voilà des chiffres édifiants, capitaine, et une sta- 
tistique pleine d'éloquence. 

— Cela vous prouve, monsieur, que pour l'Allemagne 
la perte n'est pas seulement en hommes, mais aussi en 
argent. Quelle armée formidable on ferait avec tous les 
Allemands qui ont émigré aux États-Unis; et avec les 
capitaux qu'ils ont emportés, que d'industries on pourrait 
créer, que d'améliorations on introduirait dans l'agricul- 
ture !. Une fois en Amérique, le capital ne revient plus; - 
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l'exportation, dans ce pays, est de beaucoup supérieure 
à l'importation. Les États-Unis se suffisent à eux-mêmes 
et tiennent l'Europe sous leur dépendance commerciale. 
Il est faux de dire que l'Allemagne retire des avantages 
de l'émigration, comme l'ont prétendu certains écono- 
mistes. Quant aux liens de solidarité qui unissent les 
deux pays, je sais à quoi m'en tenir, moi qui ai parcouru 
pendant dix ans ces contrées. Les Allemands deviennent 
plus promptement Américains que les Anglais, et ils n'ont 
aucun désir de revoir leur patrie. C'est tout le contraire 
chez les Français, qui ne parlent pour les pays lointains 
qu'en vue d'y faire une fortune rapide et de revenir tran- 
quillement passer leur vieillesse à l'ombre du clocher 
natal. 

— Croyez-vous, capitaine, à l'efficacité des lois qu'on 
a élaborées pour s'opposer à l'émigration? 

— Non. Ces mesures blessent la liberté individuelle, 
voilà tout. Elles n'empêchent point ceux qui veulent émi- 
grer. Depuis que des mesures de police sont prises, 
qu'arrive-t-il ? Les jeunes gens aptes au service militaire 
vont s'embarquer au Havre et rejoignent leurs parents 
en Angleterre. Il y en a aussi qui trompent la surveil- 
lance de l'autorité, en gagnant, de nuit, des villages 
côtiers et les paquebots en partance pour le nouveau 
monde. 

Depuis la dernière guerre, 16,000 conscrits, en 
moyenne, manquent chaque année; et dans ce chiffre 
n'entrent pas seulement les émigrants, mais aussi les dé- 
serteurs. Car on déserte pour se soustraire aux rigueurs 
de la discipline prussienne. Du reste, la solde du sol- 
dat est insuffisante. Des plaintes générales s'élèvent à ce 
sujet. Ce n'est pas seulement dans le Nord, où la pauvreté 
est plus grande, que les jeunes gens émigrent, mais aussi 
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dans le Sud. Dans le seul district de Bottweil, en Wur- 
temberg, il y a eu en six mois 143 jeunes gens qui ont 
été condamnés par contumace pour s'être soustraits au 
service militaire. Le tribunal de Cologne, en une semaine, 
a condamné par défaut 99 jeunes gens réfractaires , natifs 
de cette ville , qui faisaient partie du dernier contingent 
et qui, en passant à l'étranger, ont renoncé à cueillir de 
nouveaux lauriers. La Gazette de Magdebourg assurait 
qu'en haut lieu on se serait inquiété des proportions que 
prend le mouvement. Un employé supérieur du ministère 
de la guerre aurait dit récemment que l'on pourrait for- 
mer tout un corps d'armée avec les jeunes gens qui ont 
quitté le pays pour ne pas servir. 

Il était trois heures; le Moltke, qui appareillait, avait 
fixé son départ pour cinq heures, il me restait assez de 
temps pour visiter le navire. Je descendis au port, et, 
après m'être muni au bureau d'un billet de visiteur, je 
montai sur le pont du transatlantique. 

■ 

Ces paquebots du Nord-Deutsche Lloyd sont de mer- 
veilleux bâtiments. On dirait de grands hôtels flottants. Les 
cabines des premières unissent le confort à l'élégance; 
le salon et la salle à manger sont décorés avec un luxe 
oriental : des tapis, des divans de velours, des fleurs, 
des tableaux, chefs-d'œuvre de maîtres, un piano, tout 
ce qu'il faut pour distraire le regard et la pensée. 

Mais quel contraste en passant de ces appartements 
princiers à l'entrepont, sombre, à peine éclairé, aux 
parois de bois brut, où les pauvres émigrants sont en- 
tassés par centaines sur la couverture ou le matelas qu'ils 
ont eu la prévoyance d'ajouter à leurs bagages! C'est 
sortir d'un palais pour entrer dans une cabane. Et quelle 
cabane ! 

Des améliorations considérables ont cependant été ap- 
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portées dans le transport et le traitement des émigrants. 
Autrefois, ils n'étaient guère mieux traités que des ani- 
maux, et les navires allemands se distinguaient d'une 
manière toute spéciale dans cette abominable traite des 
blancs. Les émigrants devaient acquitter en travaillant 
le prix de leur passage , et jusqu'à ce qu'ils fussent li- 
bérés de leur dette, on pouvait les vendre comme es- 




A bord du Moltke. 



claves. Pour la plus légère infraction aux règlements, on 
leur administrait la schlague. Des capitaines anglais, qui 
essayèrent d'introduire sur leurs navires cette coutume 
barbare, furent pendus par ordre du parlement. Dans 
une seule traversée* de Brème aux États-Unis, il périt 
250 passagers. 

Ceux du Moltke, au nombre de 300, appartenaient 
la Hesse, aux provinces rhénanes et à la Westphalie. 



162 



LES CURIOSITÉS DE L'ALLEMAGNE DU NORD 



Je descendis dans l'entrepont. Les femmes rangeaient 
silencieusement leur literie, et à côté d'elles des nou- 
veau-nés dans leur berceau souriaient comme de petits 
Moïses. Des hommes cachaient leur émotion sous une 
activité fiévreuse. 

Ne regrettez-vous pas l'Allemagne? dis-je à des 
Rhénans. 

Nous regrettons la patrie, mais nous ne regrettons 
pas l'empire ; nous allons au pays de la liberté. 

Sur le pont, une belle jeune fille de vingt-deux ans, 
portant le pittoresque costume des Hessoises, plongeait 
une dernière fois son regard dans les brumes de l'horizon 
du côté de la terre. Que regrettait-elle? Un frère, un ami 
d'enfance en ce moment sous les armes ?. . . 

Un léger tremblement agitait sa main ; sa figure était 
triste et pâle. 

J'avais assez d'émotions comme cela ; je rentrai à l'hôtel. 

Au coup de cinq heures, le navire leva l'ancre , les 
matelots poussèrent un hourra, des mouchoirs s'agitèrent, 
et toute cette cargaison humaine s'en alla à la garde de 
Dieu I 



XIII 

# 

WILHELM SIIA.VEN 



Parti de Brème un peu avant le lever du soleil, je suis 
arrivé de bonne heure à Wilhelmshaven. Wilhelmshaven 
(le port de Guillaume) est le port d'armement et de cons- 
truction le plus considérable du nouvel empire. 

Si je n'avais eu que le Guide Joanne, j'aurais été pas- 
sablement embarrassé de trouver mon chemin. Il est vrai 
que Wilhelmshaven n'existait pas encore en 1862, époque 
à laquelle. parut la dernière édition de X Itinéraire de V Al- 
lemagne du Nord. 

A neuf heures, j'étais à Oldenbourg, bien que le che- 
min de fer grand-ducal ne semble pas vouloir marcher 
avec le siècle de M. de Bismarck, et se montre quelque 
peu récalcitrant aux efforts de la vapeur. 

Oldenbourg une est petite ville paisible et sage, comme 
son prince. En 1866, le grand-duc prétexta des rhuma- 
tismes, et, au lieu de se mettre en campagne, il envoya 
son humble soumission à Berlin. Le roi Guillaume le ré- 
compensa de cet acte de courage en lui laissant son du- 
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ché, ce qui a été un remède souverain contre les rhuma- 
tismes de Son Altesse. 

La gare d'Oldenbourg est un ignoble hangar. Au mi- 
lieu, on voit un tonneau sur un chevalet, avec cette ins- 
cription : Trinkwasser (eau potable). Les voyageurs tour- 
nent le robinet et boivent à pleines gorgées. Les gens 
qui m'entourent ont le type frison dans toute son origi- 
nalité : cheveux blond clair, grands yeux bleus et teint 
de lait. Les femmes sont fraîches comme les nymphes 
deRubens. Adroite, dans un champ, des soldats prus- 
siens , en costume de garçons pâtissiers , dressent des 
lentes. On dirait que le petit camp qui se forme près 

de la gare n'est là que pour le décor, tant il a l'aspect 
inoffensif. 

Le duc de Nassau a obtenu la grâce de conserver quel- 
ques échantillons de son ancienne armée : ces honnêtes 
guerriers, dont l'ennemi n'a jamais vu que les gros der- 
rières, portent un uniforme varié de couleurs comme 
le plumage du perroquet ; ils font la police de la gare,' 
armés d'une longue pipe. 

Enfin, après une demi-heure d'arrêt, le bon petit che- 
min de fer de Son Altesse se décide à continuer sa route. 
Des dames, avec des paniers de provisions, envahissent 
notre Avagon. La bouteille de kirsch, qui aide à pousser 
les tranches de jambon de Hambourg, passe de bouche 
en bouche. Ces scènes d'intérieur n'ont malheureusement 
plus beaucoup d'attrait pour moi ; je leur préfère le pay- 
sage. J 

Jusqu'à Varel, la contrée est riche et prospère. De 
beaux troupeaux de vaches tachetées de noir errent dans 
les pâturages verts. Les bois de chênes abritent des cerfs 
des chevreuils ; les chasseurs y font d'horribles Saint- 
Barlhélemy de lièvres et de perdreaux. Les grands pro- 
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priétaires possèdent la majeure partie du sol. On me 
montre, à l'extrémité d'une avenue superbe, le château 
seigneurial d'un Français, descendant d'un réfugié de l'é- 
dit de Nantes, M. Decossaix, qui possède un domaine 
dans lequel un canton suisse tiendrait à l'aise tout entier. 
Aux troupeaux de vaches succèdent des troupeaux de 
chevaux et de brebis, et aux prairies succèdent de vastes 




Moulins sur les bords de la Baltique. 



plaines de bruyères. Enfin des marais, entrecoupés de 
flaques d'eau peuplées de canards sauvages et de mouet- 
tes, indiquent le voisinage de la mer. Bientôt des mâts 
de barques se montrent derrière les digues comme de 
grands roseaux mouvants. 

A partir de Varel, on longe la mer. Quelle mer ! C'est 
en vain que j'ai cherché à reconnaître, dans ses teintes 
ternes et boueuses, cette mer bleue des sagas du Nord, 
des poètes et des légendes 
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Une nouvelle déception m'attendait à Wilhelmshaven. 
La locomotive s'arrêta au milieu des sables, à cinq minutes 
de la petite ville ; une pluie battante nous inonda à notre 
descente de wagon, et nous faillîmes être obligés de ga- 
gner notre hôtel à la nage. 

Quand les nuées qui passent, chassées par un vent du 
sud-ouest, ont fini de vider leurs outres, je m'empresse 
de me rendre à l'amirauté. C'est un immense édifice, au 
bout d'une immense place ; un immense drapeau flotte 
sur son faîte terminé en tour d'horloge. Des deux côtés, 
des avenues en formation : à travers les fenêtres ouvertes 
des rez-de-chaussée, j'aperçois des sabres, des pistolets 
accrochés aux murs, et des officiers de marine qui lisent, 
qui écrivent ou se font la barbe. 

J'avais une lettre d'introduction auprès du secrétaire 
de l'amirauté; bien que l'accès des chantiers de Wilhelms- 
haven soit permis, je ne rencontrai pas moins de sérieuses 
difficultés. On conféra longtemps, on en référa à l'amiral 
qui avait autre chose à faire ; enfin, après deux longues 
heures d'attente, un officier supérieur, portant un lorgnon 
sur ses lunettes, vint m'étudier sur toutes les coutures. 
A la question : « Quel est votre état? » je répondis : « Je 
suis étudiant en droit. » Au besoin, j'aurais pu exhiber 
ma carte d'immatriculation à l'université de Tubingue. 
De guerre lasse, il se décida à prendre une feuille de pa- 
pier, timbrée du sceau de l'amirauté , et me donna, moyen- 
nant la modique somme de 2 francs, la permission de 
visiter les chantiers, les ateliers et le port. « Soyez tran- 
quille, lui dis-je, je n'emporterai pas de frégate dans ma 
poche. » 

Les chantiers de Wilhelmshaven, que des murs et de 
hautes palissades mettent à l'abri des regards indiscrets, 
et que des retranchements avancés protègent contre les 
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boulets des flotles ennemies, n'ont pas moins de deux 
lieues de circonférence. Neuf portes, gardées par des 
matelots qui tiennent une grosse hache, y donnent accès. 
Les ateliers ont des proportions colossales. Plus de dix 
mille ouvriers y sont occupés à forger l'acier, à scier le 
bois ; des machines à vapeur perfectionnées travaillent 
avec une activité double et triple de l'activité humaine. 
Elles percent d'un coup de dent des blindages de fer 
épais de 34 centimètres. Cinquante forges, continuelle- 
ment allumées, ouvrent leur gueule de feu. Le bruit est 
assourdissant. On se croirait sous l'Etna, chez les Cyclopes. 




Matelot allemand. 



■ Deux grandes frégates cuirassées sont en ce moment 
en construction ; une sentinelle m'empêche de m'en appro- 
cher. L'une, le Grand-Électeur, porte déjà une cuirasse 
de 22 centimètres d'épaisseur; elle jauge 6,700 tonnes, 
et la force de sa machine est de 5,400 chevaux. Son équi- 
page sera de 600 hommes; le magasin aux provis.ons 
contiendra des vivres pour trois mois et de l'eau pour un 
mois. Cette frégate sera, en outre, pourvue d'un appareil 
destiné à la distillation de l'eau de mer. 



beaux et les plus complets du monde. Je n'aurai garde 
d'y contredire, ayant visité fort peu de ports militaires 
Ce qui frappe avant tout ici, c'est la puissance de volonté 
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qui a fait surgir ces immenses constructions et toute cette 
ville d'une plage déserte et battue par les flots II y a 
dix ans, Wilhelmshaven n'était pas même un hameau de 
pécheurs; son nom n'existait pas. Quand, en 1852 le 
reve de créer une flotte allemande s'évanouit, à la suite 
de dissensions intestines , la Prusse résolut de se mettre 
seule à l'œuvre, malgré l'exiguïté de ses ressources et 
les difficultés qu'elle devait rencontrer. La plus grande 
était de trouver un port qui remplît toutes les conditions 
voulues. Un port militaire doit être assez profond pour 
permettre aux navires de toutes dimensions et de tous 
tonnages de mouiller par tous les temps ; il doit, de plus 
être à l'abri de la fureur des éléments, et, par sa situation 
stratégique, permettre la construction de forts qui pro- 
tègent les chantiers contre un bombardement. 

Les côtes de la mer Baltique n'offraient pas de point 
favorable. 

* 

La Baltique est une mer encaissée, où les tempêtes 
sont d'une extrême violence. Le rivage est plat ou hérissé 
de rochers. Dans la mer du Nord, les embouchures de 
1 Elbe, du Weser, de la Jade et de l'Ems convenaient 
parfaitement à l'installation d'un port militaire. Mais les 
sentiments particularistes des petits États, surtout du Ha- 
novre, empêchèrent ce choix. Le duché d'Oldenbourg 
seul, se montra disposé à seconder la Prusse dans ses 
efforts, et conclut avec elle, en 1853, une convention 
d après laquelle elle lui cédait les côtes de l'embouchure 
de la Jade, moyennant une indemnité de 500,000 thalers 
La Prusse s'engageait en outre à construire des routes et 
un chemin de fer. Trois années d'études, de sondages et 
de mesurages dans la baie de Jade donnèrent de bons 
résultats. Les travaux commencèrent en 1858. Mais l'an- 
née suivante un ouragan détruisit les digues construites 
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à grands frais, et les chantiers furent inondés. Les tra- 
vaux étaient à recommencer. Pour surcroît de malheur r 
la fièvre des marais décimait les travailleurs. 

Ce qui frappe le plus en parcourant ces vastes chantiers, 
ces magasins d'approvisionnement et d'armement, c'est 
moins l'entassement de matériaux et de canons, de bou- 
lets et de torpilles, que la fiévreuse activité qui y règne. 
Je conseille à ceux qui rêvent de longues années de paix 
d'essayer une petite excursion à Wilhelmshaven et h 
Essen, ou seulement dans les forteresses de l'Ouest. Le 
peuple allemand, on ne peut le mettre en doute, désira 
la paix ; mais si M. de Bismarck partageait ces sentiments, 
verrions-nous des milliers de bras occupés à construire 
des vaisseaux et à fondre des canons? Verrait-on les dé- 
pôts d'armes se remplir, les fabriques de poudre et de 
conserves travailler jour et nuit, partout des fortifications 
nouvelles s'élever comme sous la baguette d'un diabolique 
enchanteur ? 

Il faut trois heures pour visiter les chantiers de Wil- 
helmshaven. Le chemin de fer arrive jusqu'au port de 
guerre intérieur [Kriegshaferi), et le met en communica- 
tion directe avec l'usine Krupp, qui fournit tous les ca- 
nons. On sait que M. Krupp est parvenu à fabriquer des 
blindages qui surpassent en solidité tous les blindages 
employés jusqu'ici. Quant aux canons monstres qui ar- 
ment la flotte allemande , ils n'ont pas moins de 30 cen- 
timètres et demi de diamètre ; leur charge de poudre 
est de 120 livres, et les projectiles qu'ils lancent pèsent 
de 300 à 305 kilogrammes. On fait continuellement des 
expériences sur d'énormes bouées qui représentent les 
meilleurs navires cuirassés de la flotte française. 

Les deux môles qui protègent l'entrée du port de Wil- 
helmshaven sont construits sur pilotis et en pierre. I1& 
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ont 700 pieds de long et ils s'élèvent à 28 pieds au-dessus 
de la surface de la mer. L'avant-port, auquel conduisent 
les deux môles, a une longueur de 500 pieds sur 400 
pieds de largeur ; sept ou huit grands vaisseaux cuiras- 
sés y tiennent à l'aise. L'avant-port peut se fermer à vo- 
lonté par des portes en fer assez semblables à celles des 
écluses de nos canaux. Quand on pompe l'eau restée 
dans le bassin, le bâtiment est promptement à sec. Un 
canal de 3,600 pieds et large de 216 relie l'avant-port au 
grand bassin et au port de guerre proprement dit. Le 
Kriegshafen mesure 1,200 pieds de longueur sur 750 de 
largeur. Les deux grands docks qui sont attenants ont 
440 pieds de long sur 84 pieds de large. 

La création de ce port gigantesque avait déjà coûté, 
en 1869, 11,500,000 thalers. Depuis lors, et surtout 
depuis la dernière guerre , les travaux qu'on y a faits 
et que l'on continue ont englouti plusieurs millions. 
Quatre casernes neuves s'élèvent à gauche du port, ainsi 
qu'un lazaret, avec 600 lits, et une église fondée par 
feu la reine mère de Prusse. A vingt minutes se trouve 
une cité ouvrière composée d'une cinquantaine de pe- 
tites maisons, entourées d'un jardinet desséché parles 
vents. 

Ce qui rend particulièrement coûteux l'entretien du 
port de Wilhelmshaven, c'est le curage des anses du lit- 
toral que le sable comble en s'amoncelant, ce qui recule 
la limite des eaux. Cependant l'inconvénient n'est pas si 
grand qu'on le prétend, et le danger d'un véritable ensa- 
blement n'est guère à redouter. 

La marine allemande compte aujourd'hui six amiraux, 
soixante-treize capitaines, quatre-vingt-treize capitaines- 
lieutenants, cent cinquante-cinq lieutenants et cent vingt- 
huit aspirants. L'empereur est le chef suprême de la 
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flotte, comme il est aussi le chef de l'armée. L'amirauté, 
qui relève directement du souverain et du chancelier, est 
organisée sur les mêmes bases que le ministère de la 
marine en France. 11 y a deux divisions de matelots, 
lune à Kiel, l'autre à Wilhelmshaven ; elles se recrutent 
parmi les populations des côtes ; on y compte environ 
200 volontaires qui ne font qu'un an de service. L'artil- 
lerie de marine, seule, tire ses éléments de l'intérieur 
du pays. 

L'instruction, à bord des vaisseaux allemands, est 
strictement réglée par les programmes officiels. 

A cinq heures du matin, réveil ; les matelots disposent 
de vingt minutes pour les soins de propreté ; à cinq heures 
vingt, ils nettoient le pont du navire; à sept heures, 
déjeuner ; à sept heures quarante, manœuvres du matin; 
parade à huit heures; à huit heures trente, rapport; à 
neuf heures, inspection; de neuf à onze heures et demie, 
et de deux à quatre heures, exercices divers; à cinq 
heures, simulacre de combat. Quand le mauvais temps 
empêche les manœuvres en plein air, les officiers réu- 
nissent leurs hommes et leur enseignent les principes de 
la discipline et le maniement des armes à main. 

t ' 

Kiel et Dantzig ont pris un développement presque 
aussi considérable que Wilhelmshaven. A Dantzig, on a 
creusé des canaux, on a construit des ponts, on a cons- 
truit aussi des docks en fer. A Ellerbeck, près de Kiel, 
on a creusé deux grands bassins, et l'on vient d'achever 
trois docks* 

Swindemunde, à quatre heures de Stettin, était, au 
temps de Frédéric, un pauvre petit village de pêcheurs ; 
aujourd'hui, c'est un port fort beau qui compte plus de 
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8,000 habitants. C'est le nan<W. 



Cest le pendant de Wilhelmshaven. 
Deux forts protègent la rade de Swindemunde et deux 
môles empêchent qu'elle ne s'ensable. Swinfemunde est 
en outre une station balnéaire très fréquentée. 

L'observatoire de marine dans l'île de Yangeroog est 
un bureau télégraphique. 

On a enfin formé une section spéciale de torpilleurs. 
Les expériences les plus curieuses ont été faites depuis 
deux ans avec les torpilles perfectionnées. La marine al- 
lemande est arrivée à pouvoir se servir des torpilles en 
pleine mer et com 

sinn). C'est en vue de cette guerre {tropedokrieg) qu'on a 
construit une si grande quantité de bateaux torpilleurs. 

Les côtes de la mer Baltique sont du reste protégées 
par des travaux de toute espèce. D'énormes canons, cou- 
chés sur le sable comme de fidèles chiens de garde, sont 
non seulement chargés d'aboyer à la vue des flottes enne- 
mies, mais de cracher contre elles de petites dragées de 
500 livres. Des redoutes qui flanquent les embouchures 
des fleuves avertissent l'étranger qu'il faut parler au con- 
cierge; celui-ci a dans la main, en guise de cordon, les 
fils télégraphiques qui courent le long du littoral. 

Kiel, cette capitale de la province prussifiée du Schles- 
wig-Holstein , est la station habituelle de la plus grande 
partie de la flotte allemande. Le port de Kiel est très 

vaste et très beau; on dirait le lac Léman, moins les 

tagnes. Les plus grands navires peuvent venir mouiller 
comme des bateaux de pêcheurs tout contre les maisons 
de la ville. A l'entrée du golfe, .à une heure de la ville, 
s'élève la forteresse de Friedrichsort, défendue par d'au- 
tres forts, et à laquelle on travaille activement en ce mo- 
ment. Pendant la guerre de 1870-1871 , Friedrichsort fut 
armé provisoirement de canons à longue portée. Un petit 
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vaisseau, le Renold, était 
mouillé en avant du port, 
prêt à être coulé en tra- 
vers de la passe, déjà si 
bien défendue par trois 
estacades en bois, plu- 
sieurs rangées de torpilles 
et des barrages formés 
avec de solides filets de 

vice -amiral 
Bouët-Willaumez ne ten- 
ta pas de forcer le passage 

arriver à Kiel. Il 
lui aurait fallu pour opé- 
rer avec succès beaucoup 
de choses qui lui man- 



quaient : des chaloupes 
canonnières, des batte- 
ries flottantes, et surtout 
des troupes de débarque- 
ment. Pour arriver de- 
vant Kiel même, la flotte 
française aurait dû pas- 
ser sous les feux plon- 
geants des 
forts élevés 
le long du 
rivage, à 
plus de 30 
mètres de 
hauteur. 
Kiel pos- 



sède 



une 



Exercices de manœuvre à bord d'au navire allemand. 
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excellente école de marine et une école pour les officiers 
de pont et les mécaniciens. Un décret du 5 mars 1872 a 
institué, en outre, à Kiel une académie de marine pour 
les officiers. 

La population de cette ville qui, en 1864, n'était que de 
18,695 habitants, était au 31 décembre 1871 de 32,899. 

Kiel est destiné à x devenir le port de guerre le plus 
important du nouvel empire. 

L'an dernier, Kiel a reçu un canon de 28 centimètres; 
cet engin formidable, qui sortait des usines d'Essen, est 
installé dans la citadelle de Friederichsort , et ce ji'est 
pas sans peine qu'on a réussi à le mettre en place. On a 
dû le transporter au moyen d'un remorqueur spécial et 
d'une locomotive routière construite tout exprès. Les forts 
Falkenstein, Stosch et Molsenort protègent Kiel du côté 
de la mer; il reste à garnir cette place de premier ordre 
du côté du continent. 

A Kiel, comme à Wilhelmshaven et à Friederichsort, 
les casemates, les casernes, les ambulances et les arse- 
naux sont complètement terminés. Ces villes sont aujour- 
d'hui, selon l'expression d'un écrivain allemand, « de 
vastes colonies militaires ». 

Quels furent les commencements de la marine alle- 
mande ? 

L'histoire en main, je vais vous l'apprendre. Les pre- 
miers Allemands furent des corsaires. Frédéric-Guillaume 
avait enrôlé un entrepreneur de piraterie, Hollandais de 
nationalité, nommé Benjamin Raule, et lui avait octroyé 
des lettres de prise. Raule fît d'excellentes affaires en 
poursuivant les vaisseaux suédois dans la Baltique et la 
mer du Nord. Frédéric-Guillaume paya ses services, pour 
quatre mois, 135,000 florins. 

! La Prusse contractait déjà l'habitude de prendre sur 
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mer et sur ferre. Ce petit État n'avait alors que 1 million 
500,000 habitants; il en a aujourd'hui 24,642,200. 

Frédéric II créa, en 1758, une petite flotte pour pro- 
téger les îles d'Usedom et de Wollin contre les Suédois ; 
mais sous ses successeurs la marine prussienne dépéri t , 
faute d'argent. Ce ne fut qu'en 1848 qu'elle reçut une im- 
• pulsion inattendue. On décréta la création d'une marine 
allemande nationale ; on mit dans toutes les brasseries 
des troncs avec cette inscription : Pour la flotte aile- 




Un mousse allemand. 

mande. On organisa des loteries , des tombolas. Les jeunes 
filles brodèrent beaucoup de pantoufles etles poètes firent 
beaucoup de vers. Des spéculateurs de Hambourg profi- 
tèrent de la bonne occasion pour vendre , sous le masque 
du patriotisme, à un prix fort élevé, deux grands vais- 
seaux à roues, en bois, complètement hors de service. 
On construisit aussi à la hâte, avec du bois vert, des ba- 
teaux de forme grossière, auxquels on donna le nom de 
chaloupes canonnières, et un grand navire de guerre qui 
fut baptisé V Allemagne. La carrière de V Allemagne fut 
peu glorieuse; ce navire, qui ne combattit jamais que 
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contre les vagues de la mer du Nord, était d'une solidité 
si douteuse, qu'on jugea prudent de le vendre aux en- 
chères. 

Lors de la guerre du Danemark, il suffît de quelques 
petites frégates à voiles, de quelques corvettes montées 
par des gens assemblés à la hâte et peu aguerris, pour 
chasser de la mer du Nord et de la mer Baltique toute 
la marine des États allemands. Cinq ou six croiseurs da- 
nois bloquèrent les côtes de Memol à Emden ; et le com- 
merce maritime de Dantzig, Kœnigsberg, Stettin, Stral- 
sund, Rostock, Lubeck, Kiel, Flensbourg, Hambourg, 
Allona, Brème, fut interrompu pendant toute la durée de 
la guerre. 

En 1864, la face des choses avait déjà changé. La flotte 
prussienne était assez forte pour empêcher les vaisseaux 
danois d'entreprendre le blocus des côtes. 

Après la guerre de 1870-1871, on lui a reproché sa 
timidité. Elle se tint prudemment retranchée dans les 
ports de Wilhelmshaven et de Kiel , derrière une triple 
rangée de torpilles, et sous la protection des batteries de 
terre. Toutes les stations maritimes étaient reliées par des 
fils télégraphiques. Le rôle de la iélégraphie a été con- 
sidérable dans les dernières campagnes de la Prusse. 
L'unité de conduite n'a pu être maintenue que grâce au 
télégraphe. M. de Moltke dirigeait l'invasion comme un 
habile machiniste. « Si en 1813, a dit le major Blum, en 
parlant de la télégraphie de campagne, Napoléon avait 
pu communiquer par le télégraphe avec Macdonald, Ney 
et Oudinot, et leur prescrire de cette façon ce qu'ils 
avaient à faire, il eût notablement retardé la victoire des 

puissances alliées. » 

Il m'a suffi de causer avec quelques officiers et sous- 
officiers de marine pour me convaincre combien la flotte 
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allemande brûlait du désir de faire parler d'elle et de 
prendre sa revanche. Le capitaine Werner, qui envoya 
une douzaine d'obus sur les côtes d'Espagne, est adoré 
de toute la flotte. « C'est le premier qui a osé montrer 
ce que nous sommes ! » me disait un enseigne. 

Un officier, qui se trouvait à table à côté de moi, me 
disait aussi : « Notre flotte, en tout ce qui concerne la 
construction, l'armement et l'équipage, ne laisse plus rien 
à désirer. Il y a vingt-cinq ans, elle était un objet de rail- 
lerie aux yeux de l'étranger; aujourd'hui, elle ne redoute 
aucune flotte du continent. La Russie compte dans la 
Baltique 29 vaisseaux cuirassés dont 12 corvettes, et 
98 vaisseaux à vapeur simples, 5 vaisseaux de ligne, 
9 frégates et 12 corvettes ; mais nous, nous possédons les 
1 1 plus grands vaisseaux cuirassés qui existent. Nous en 
resterons probablement là : car ces monstres de fer, qui 
suppriment le courage, n'ont pas encore fait leurs preuves 
On en reviendra, vous verrez, à des vaisseaux tout petits, 
légers et bons coureurs. » 

Le même officier me racontait que pendant tout le 
temps que la flotte française croisa devant la petite île de 
Wangeroog, le propriétaire du nouvel établissement de 
bains fit dresser chaque matin la table, avec une bouteille 
de Champagne pour chaque couvert : « Je connais les 
Français, disait cet hôtelier intelligent; ce sont des gens 
qui aiment à bien boire et bien manger; si je les reçois 
en amis, ils ne me feront pas de mal. » 

Et c'est ainsi que la flotte française a manqué un bon 
dîner 1 . 

1. Ce chapitre et les deux chapitres qui le précèdent sont extraits des 
Prussiens en Allemagne, par Victor Tissot, 1 beau volume de 400 pages. 
— Dentu, éditeur. 





Il 
■ 



■ 




XIV 



KŒNIGSBERG 



Maintenant que nous avons visité les principaux ports 
de la mer du Nord, conduisons nos jeunes lecteurs sur les 
bords de la Baltique, à Kœnigsberg. 

Comme Breslau et Potsdam , Kœnigsberg peut s'enor- 
gueillir du titre de capitale et de résidence royale. 

Potsdam, on le sait, doit ses prérogatives au voisinage 
de Berlin, et à l'auréole de gloire de Frédéric le Grand, 
qui y créa son Sans-Souci. Par son étendue et par le 
chiffre de sa population, Breslau occupe, comme ville 
industrielle et commerciale et comme ville universitaire, 
le second rang parmi les villes prussiennes. La consécra- 
tion de Kœnigsberg comme capitale du royaume remonte 
à l'époque où le roi Frédéric-Guillaume III la choisit pour 
résidence, après la bataille d'Iéna. C'est de cette ville qu'il 
lança le fameux appel à son peuple, auquel la nation prus- 
sienne répondit en se levant tout entière comme un seul 
homme, pour secouer le joug de Napoléon. Avec le temps, 
Kœnigsberg s'est tellement agrandie qu'après Berlin et 
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Breslati, Cologne est la seule ville du royaume qui compte 
une population plus nombreuse que la sienne. Aujourd'hui, 
c'est une des villes les plus commerçantes du Nord, en 
même temps qu'une forteresse redoutable. Dans l'histoire, 
sa place est avant Breslau et Potsdam, et l'éclat de son 
lustre efface presque la gloire de Berlin. C'est donc à jusf<> 
titre qu'on l'a désignée comme la seconde capitale et la 
seconde résidence royale de la monarchie. C'est en effet 
la capitale de cette province de Prusse, création des che- 
valiers Teutoniques qui fut le berceau de la monarchie 
prussienne, et où s'est conservé l'esprit germanique dans 
toute sa pureté; c'est aussi la patrie du philosophe Kant. 

Depuis 1457, les grands maîtres de l'ordre Teutonique 
résidaient à Kœnigsberg, ville dépendant du royaume de 
Pologne dont ils étaient vassaux, en même temps qu'ils 
relevaient de Borne en leur qualité de chefs d'un ordre 
catholique. Albrecht de Brandebourg, issu d'une branche 
collatérale de la maison royale de Brandebourg, comprit 
qu'avec la réforme prêchée par Luther une ère nouvelle 
s'ouvrait pour l'Allemagne. Il embrassa donc la religion 
du réformateur, et avec le consentement de son suzerain, 

7 

le roi de Pologne, transforma la province de Prusse, pa- 
trimoine de l'ordre Teutonique, en un archiduché laïque. 
Ce changement eut lieu en 1525, malgré les protestations 
des chevaliers. La Réforme fit de si rapides progrès en 
Prusse que Luther, transporté de joie, écrivait à son ami 
Spalasin : « Regarde donc cette merveille ! La Prusse 
vogue à pleines voiles dans la voie de l'Évangile. » Avec 
l'ère nouvelle, un mouvement intellectuel nouveau s'était 
produit dans les esprits, et, pour lui donner une hase 
scientifique, Albrecht fonda l'université de Kœnigsberg, 
qui porte encore son nom. 

Mais ce n'est pas seulement au point de vue intellectuel 
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que Kœnigsberg prit du développement, elle étendit aussi 
ses relations commerciales malgré la rivalité de Dantzig. 
Cette ville, la capitale de la Prusse occidentale, voyait, en 
effet, d'un œil jaloux les progrès de sa sœur cadette de 
la Prusse orientale. Dans le principe, elle avait su attirer 
à elle tout le commerce de la Baltique, favorisée en cela 
par sa position à l'embouchure du Weichsel, et surtout 
par la longue chaîne de dunes qui s'étendait sans inter- 
ruption depuis ce fleuve jusqu'à la presqu'île de Lamsand 
sans offrir un seul port. Le Frische-Haff ne formait 
alors qu'un simple lac. Tant que les dunes furent cou- 
vertes d'épaisses forêts, elles n'éprouvèrent aucun chan- 
gement ; mais à mesure que celles-ci disparurent, le sable 
s'effrita, et des trouées comme celle de Pissau se produi- 
sirent. Dès lors, Kœnisgberg eut un libre accès à la mer, 
et, devenue ville maritime, elle l'emporta sur sa rivale, 
ainsi qu'il convenait à la résidence des archiducs de 
Prusse. 

Quand la lignée d'Albrechl s'éteignit en 1618, le grand- 
duché de Prusse passa à la branche des Hohenzollern, 
c'est-à-dire aux princes électeurs de Brandebourg. Ce 
fut pour lui le point de départ d'un nouvel agrandissement : 
car, dès que le Grand Électeur en fut en possession, il re- 
vendiqua son indépendance les armes à la main, et triom- 
pha du roi de Pologne son suzerain. C'est ainsi qu'il ou- 
vrit le chemin par lequel son fils devait monter sur le 
trône de Prusse sous le nom de Frédéric I er . 

Ce dernier événement arriva en 1701, et Kœnigsberg 
fut choisie pour le couronnement. 

De même que la citadelle bâtie, quatre cents ans plus tôt, 
par Charlemagne à l'embouchure de l'Elbe est devenue le 
berceau de la puissante ville de Hambourg, de même le 
château de Kœnigsberg a été le berceau autour duquel se 
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groupèrent peu h peu les éléments d'une ville qui finit 
par étendre son enceinte sur tous les bourgs et villages 
environnants. 

La ville de Kœnigsberg est bâtie sur les deux bords du 
Pregel, dans une plaine ouverte de tous côtés. Néanmoins 
le sol de la rive droite, sur laquelle se trouve la partie la 
plus considérable de la ville, semble aller en s'élevant à 
mesure que I on s'éloigne du fleuve, de sorte que les rues 
paraissent en pente. 

Le Pregel roule un volume d'eau important, et bien plus 
considérable que celui de la Pegnilz, qui passe à Nurem- 
berg, ou de la Pleisse, qui passe à Leipzig. Avant d'arri- 
ver à Kœnigsberg, le Pregel se divise en deux bras, dont 
l'un va arroser les faubourgs du sud, puis ses deux bras 
se réunissent dans la ville après avoir formé l'île de Knei- 

phof. 

Au milieu de cette îie qui est le quartier commer- 
çant de Kœnigsberg, se trouvent les nouveaux bâtiments 
de la Banque vis-à-vis l'ancienne cathédrale, bâtie en 
1322 par Lothaire de Brunswick, grand maître de l'or- 
dre des chevaliers Teuloniques. 

L'Altstadt (la ville industrielle) et le Lœbenicht (la ville 
des brasseurs) sont situés sur les pentes de la rivesepten- 
Irionale du Pregel. Dans ces deux quartiers, les rues 
étroites et inclinées sont bordées de maisons d'un autre 
âge. Cependant l'influence des temps nouveaux s'y est 
fait sentir et on y trouve de l'espace et de la lumière. 
Une place ombragée de beaux arbres et de superbes bos- 
quets remplace l'ancienne église de l'Altstadt dont un 
bloc de granit consacre seul aujourd'hui le souvenir. 
Mais rendons-nous d'abord au château royal* qui dresse 
devant nous sa masse sombre et sévère. Aujourd'hui, il 
en subsiste plus que l'aile septentrionale de l'ancienne 
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forteresse des chevaliers, le reste a été reconstruit au 

seizième siècle. 

Pénétrons d'abord dans l'église, qui occupe le rez-de- 
chaussée de l'aile occidentale. C'est laque furent couron- 
nés rois Frédéric I or , et soixante ans plus tard Guillaume I er , 
actuellement empereur d'Allemagne. Aux murs sont fixées 
des tables commémoratives sur lesquelles on a inscrit en 
petits caractères les noms de tous les soldats nés dans les 
provinces de Prusse, qui ont versé leur sang pour la pa- 
trie en 1813, 1866 et 1870-71. 

En 1813, ce fut le fils du bourgmestre de Kœnigsberg, 
nommé Heidemann, qui commanda le premier régi- 
ment de chasseurs volontaires ; ce sont encore les pro- 
vinces de Prusse qui furent le berceau de la landwehr. 

L'immense salle des Moscovites, longue de 82 mètres et 
large de 28, se trouve au-dessus de l'église ; au-dessous est 
le Bhdsgerich (tribunal de sang), qui n'a d'effrayant que 
son nom : car c'est là que sont installés les pressoirs d'où 
sort le vin qui est conservé dans les vastes caves du châ- 
teau . s$ ' ^Êi^^^sM^ l$lk*JSf^ ■ .^mkn 

Du sommet de la tour, on découvre tout Kœnigsberg et 

ses environs. 

Quelle vaste et admirable perspective de celte hauteur 
de 300 pieds, et quelle variété d'aspecls! Là-bas, dans 
le lointain, ce sont les pignons pointus du Lœbenicht et 
ses rues étroites et profondes où l'œil peut plonger à 
son gré. Ici, plus près, ce sont les vastes magasins des 
deux rives du Pregel; puis, au delà, c'est le fleuve, qui, 
de ses deux bras, enserre l'île de Kneiphof; enfin, tout à 
fait sous nos pieds, c'est la surface miroitante du lac du 
château, qui ressemble à une glace encadrée de bouquets 
d'arbres et de jardins. On dirait un coin d'un tableau. 
Du côté opposé, au sud et au sud-ouest de Kneiphof, s'é- 



186 ' LES CURIOSITÉS 

tendent sur la rive gauche du fleuve les faubourgs de 
Haberberg et de Nasse-Garten. Comme pour faire con- 
traste aux masses sombres des maisons de l'Altstadt, de ce 
côté tout est gai et clair, ce sont de longues rues cou- 
pées par de vastes places. Enfin, tout à fait à l'extrémité 
occidentale de la ville, se dressent les constructions mo- 
numentales de la gare de l'Est et de la gare du Sud. Ces 
deux gares sont admirablement situées, toutes les deux 
sur le bord immédiat du fleuve, de sorte que les voies 
de transport, terrestres et fluviales, se joignent et se sou- 
dent pour ainsi dire les unes aux autres. Les longs convois 
de voitures apportent leurs marchandises jusque sur la rive 
du fleuve où des navires les attendent. Le va-et-vient des 
navires grands et petits, qui montent et qui descendent 
le fleuve et s'engagent dans ses deux bras, donnent à cette 
partie de la ville un aspect des plus vivants et des plus 
gais. 

Mais voici des navires à vapeur et des bâtiments à 
voile qui attirent nos regards vers l'horizon. Suivons d'ici 
le cours du Pregel, qui, après avoir réuni ses bras, sort 
de Kœnigsberg à Hollaenderbaum et va se jeter à deux 
lieues plus bas dans le HafF. Derrière cette immense sur- 
face miroitante, semblable à celle d'une mer intérieure, 
nous distinguons la mince langue de terre sur laquelle est 
bâti Pissau, le port extérieur de Kœnisgberg, où les na- 
vires de fort tonnage viennent décharger leur cargaison. 
Pissau est situé juste au point de jonction du Haff et de 
la mer Baltique, de sorte qu'il commande celle-ci; Kœ- 
nigsberg en est à une douzaine de lieues. Par bateau à 
vapeur on s'y rend en huit heures ; en chemin de fer, il ne 
faut que une heure trois quarts. Les panaches de fumée 
qui flottent derrière les navires et les convois de chemin 
de fer font un effet pittoresque et permettent d'apprécier 
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la différence de rapidité qui existe entre les transports 
par eau et les transports par terre. C'est aussi un point 
de vue intéressant que celui de cette fertile terre de Sama 
s'étendant avec ses forêts, ses lacs, ses collines, au nord 
de Kœnigsberg, et s'avançant dans la mer comme une 
presqu'île. Kœnigsberg, situé dans une plaine unie, pos- 
sède ainsi à proximité un pays aussi accidenté, qui offre 
presque autant de beautés naturelles que nombre de val- 
lées de la Suisse et du TyroL 

Si maintenant nous portions nos pas vers le faubourg 
de Hufen, nous y verrions la modeste maison de campa- 
gne où, après les malheureuses années de 1806 et 1807, 
l'infortuné couple royal, Frédéric- Guillaume III et sa 
femme, la reine Louise, retirés dans la vieille ville royale, 
avaient fixé leur résidence d'été. C'est dans le jardin qui 
entoure cette maison que la reine aimait à se tenir avec 
ses enfants. On pouvait la voir, assise pendant des heures, 
sur un simple banc de bois, occupée à des travaux d'aiguille. 
Du point élevé où se trouvait le banc, la reine promenait 
ses regards sur la vaste plaine qu'arrose le Pregel, et 
suivait le cours de ce fleuve jusqu'au Frische-Haff où, à 
l'horizon, la terre et l'eau se confondent. En 1872, l'em- 
pereur Guillaume a acheté ce terrain et l'a fait transfor- 
mer en un parc magnifique, dont l'entrée est ouverte au 
public. 

Un tilleul a été planté à la place favorite de la reine 
Louise. 

En 1874, on a élevé autour de cet arbre un banc 
semi-circulaire de dimensions monumentales, qui porte 
en son milieu un médaillon de marbre de Marie-Louise. 

Mais il nous reste encore beaucoup de choses intéres- 
santes à voir dans l'intérieur de la ville, avant de nous 
promener au dehors. Descendons de la tour et arrêtons- 
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nous en passant devant la statue de grandeur naturelle 
de Frédéric I or . Si de là nous nous rendons dans la 
Kantstrasse (rue de Kant), nous y verrons du côté nord le 
monument élevé à la mémoire du grand philosophe. 
C'est une statue en bronze sur un socle de granit : elle 
représente le grand penseur, dans sa trentième année, 
alors qu'il était dans toute la force de l'âge. 

Transportons -nous maintenant dans une rue voisine, 
dans la Prinzessinnenstrasse : nous y voyons la demeure 
du philosophe ; sur la porte une plaque de marbre avec 
cette inscription : Ici habita le savant Kant, de 1788 à 
1803. Vis-à-vis s'élève, formant un fer à cheval, le su- 
perbe hôtel des Postes qui date de 1848-1849. 

De l'église d'Altstadt, la Theaterstrasse, longue seule- 
ment de quelques pas, va nous conduire à la place d'Armes, 
ou plutôt place de l'Université (autrefois elle portait le 
nom de jardin du Roi), ornée de beaux jardins ; au nord 
est le théâtre, et au nord-ouest le palais dè l'université. 
Ce dernier , construit dans le style de la Renaissance 
d'après les plans de Hulers , est véritablement grandiose 
avec son superbe portique. Au milieu du frontispice, 
on remarque en haut-relief la statue équestre de l'archi- 
duc Albrecht, fondateur de l'université; on y voit aussi, 
dans des niches, les statues de Luther et de Mélanchthon, 
emblèmes non équivoques de l'esprit qui a présidé à la 
fondation de cet établissement; enfin tout en haut, sous 
les frises, sont quatorze médaillons représentant les plus 
fameux professeurs de cette école. L'intérieur du palais 
renferme soixante-deux salles grandes et petites. La voûte 
de la salle principale est constellée d'étoiles d'or, ses 
murs latéraux sont ornés de fresques représentant allégo- 
riquement F Art et la Science. La première pierre de ce 
superbe édifice fut posée en 1844 par le roi Frédéric-Guil- 
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laume IV, à l'occasion du troisième centenaire de l'uni- 
versité; les travaux ne furent terminés que sous le règne 
de Guillaume I er , et les nouveaux bâtiments furent inau- 
gurés en 1862 par le prince Frédéric-Guillaume, son fils, 
en qualité de tuteur de la nouvelle université. 

Le centre de la place est orné de la statue équestre de 
Frédéric-Guillaume III, en bronze, haute de quinze pieds 
et demi. Le piédestal est orné de bas-reliefs rappelant les 
divers événements qui ont accompagné le relèvement in- 
térieur et extérieur de la Prusse, de 1808 à 1815, et porte 
en outre comme inscription : 

a A leur roi les Prussiens reconnaissants, 1841. Son 
exemple et ses lois nous ont rendus forts pour l'affran- 
chissement de la patrie. A lui nous devons de jouir des 
bienfaits de la paix ! » 

Le roi Frédéric- Guillaume a été représenté par l'ar- 
tiste en général victorieux; sa tête est ceinte d'une cou- 
ronne de lauriers , et sur ses épaules flotte le manteau 
royal. 

Nous ne nous arrêterons point devant le théâtre, qui 
n'a aucune prétention architectonique, et nous irons im- 
médiatement visiter le lac du château. Les Kœnisgber- 
geois se montrent fiers, et avec raison, de posséder cette 
belle pièce d'eau au milieu de leur ville. Si les vertes ter- 
rasses étagées sur ses bords, et dont les arbres et les bos- 
quets se mirent gracieusement dans les eaux ; si la lumière 
des becs de gaz qui, pendant les tièdes soirées d'été, se 
reflètent à sa surface que trouble seule une flottille d'élé- 
gantes embarcations, ne font point de ce lac le rival de 
l'Alsterbassin de Hambourg, ce n'en est pas moins un 
beau morceau de poésie jeté au travers du sentier pou- 
dreux de la vie de chaque jour. En hiver, le miroir de 
glace qui recouvre ses eaux en fait le rendez-vous des 
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patineurs des deux sexes; les spectateurs s'y portent aussi 
en foule, et on ne voit sur ses bords qu'échoppes où les 
réconfortants liquides et solides abondent. Près de là se 
trouve le jardin vivant et bruyant de la Bourse, où, les 
jours de concert, vient se montrer tout le beau monde de 
Kœnigsberg. 

En quittant les bords du lac, dirigeons-nous, en traver- 
sant la place du Rossgartener-Markt, vers Kœnigstram, où 
se trouve la haute colonne, en fer élevée à la mémoire 
du premier président et ministre d'État von Schœn. Cette 
colonne est en face de l'Académie de peinture , qui ren- 
ferme une collection choisie d'oeuvres d'artistes moder- 
nes , entre autres : la Nuit de la Saint-Barthélémy, de 
P. Delaroche. Dans la même rue est la bibliothèque de l'u- 
niversité, qui compte environ 250,000 volumes, et entre 
autres un grand nombre de manuscrits, parmi lesquels on 
remarque ceux de Luther. La Kœnigstrasse conduit à la 
porte Royale, où l'on voit les trois statues de Ottokar, roi 
de Bohême, de l'archiduc Albrecht et de Frédéric I er . 

Kœnigsberg étant une forteresse de premier ordre, on 
a dû, naturellement, vu les progrès de la balistique, mettre 
tout en œuvre pour assurer sa sécurité. Néanmoins, on 
a su, dans ces constructions colossales, allier le beau à 
l'utile et faire de véritables monuments. Avant 1840, 
la ville était presque entièrement ouverte, puisqu'elle 
ne possédait qu'un petit fort situé au point désigné sous 
le nom de Hollsenderbaum. Les travaux entrepris pour 
les fortifications qui existent aujourd'hui ont été commen- 
cés en 1843, et depuis lors ont été continués -jusqu'à 
l'heure actuelle. Ces fortifications consistent en un mur 
principal d'enceinte, en cinq forts détachés et en soixante- 

\ 

douze batteries. Outre la porte Royale dont nous venons 
de parler, il y en a encore d'autres : la porte Sackheim, 
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où l'on voit représentés les généraux von York et Bulow; 
la porte Rossgarten, ornée des bustes des généraux von 
Scharnhorst et Gneisenau; et enfin la porte de Stein- 
damm où se trouve la statue de Frédéric-Guillaume, le 
créateur des fortifications. Les tours de Drohna et Wran- 
gel ont une fière attitude qui semble défier l'ennemi. 
Kœnigsberg a cet avantage que, contrairement à ce qui 
existe pour Magdebourg, par exemple, son enceinte for- 
tifiée pas plus que ses forts n'entravent son commerce, 
soit par terre, soit par eau. 

Aux deux éléments de prospérité dont nous avons déjà 
parlé, c'est-à-dire son commerce et son université, cette 
ville en joint un troisième : l'élément militaire, de sorte 
qu'on peut dire qu'elle renferme dans son sein ce qui 
constitue l'universalité de la vie moderne. Autre remar- 
que : le Kœnigsbergeois n'éprouve point cette antipa- 
thie caractérisée pour la raideur et la morgue militaires 
que l'on rencontre chez les habitants de Francfort et de 
beaucoup d'autres petites villes du sud de l'empire. 

Les deux incendies, en 1839 et 1845, ont détruit les 
grands magasins qui s'élevaient sur les deux rives du 
Pregel. A ces constructions sans forme comme sans style 
des temps jadis ont succédé d'autres un peu lourdes, il 
est vrai , mais d'un goût simple , comme par exemple 
le nouveau dock aux grains. La grande grue en bois avec 
son treuil et ses formes massives a, elle aussi, fait place 
à une élégante grue en fer. Les maisons d'éducation et 
les institutions de bienfaisance ne sont pas non plus res- 
tées en retard, et comptent aujourd'hui un bon nombre 
d'édifices superbes, comme l'hospice des Sourds-Muets, 
l'institut des Aveugles, le gymnase (collège) de l'Altstadt, 
la clinique, le laboratoire de chimie, l'École supérieure 
du Lœbenicht. Il est vrai que tous ces édifices, qui près- 
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que tous sont des palais, sont comme noyés dans un amas 
de vieilles maisons. La ville de Kœnigsberg ne possède 
pas un de ces superbes quartiers comme sortis, tout d'une 
venue, des mains de nos ouvriers modernes, tels que 
ceux du vieux et du nouveau Iungfernstieg, à Hambourg; 
mais aussi elle n'a point eu à déplorer un de ces incen- 
dies immenses, comme celui dont Hambourg a tant souf- 
fert. Moins riche que cette dernière ville, Kœnigsberg, qui 
n'a pas encore fini de liquider la dette contractée pour 
payer l'écrasante imposition de guerre dont Napoléon l'a 
frappée, n'a pu se relever aussi vite. Mais ce qui lui man- 
que au point de vue du progrès de son embellissement est 
largement compensé par la configuration du sol sur lequel 
elle est bâtie, par sa position sur les bords d'un fleuve, 
par l'ensemble de perspectives vraiment pittoresques dont 
on jouit de ses différents ponts qui sont au nombre de 
huit, 

Que l'on se place en effet sur le Pont-Vert, le plus large 
et le plus remarquable de tous , celui qui relie Kneiphof 
au faubourg extérieur, et l'on jouira d'une vue véritable- 
ment imposante. Le Pregel, après s'être divisé en deux 
branches pour former l'île de Kneiphof, réunit la masse 
de ses eaux en une nappe large et profonde. Sur ses 
deux rives s'élèvent ces docks immenses qui, à gauche, 
se prolongent jusqu'à l'enceinte fortifiée, et à droite 
se terminent au bureau de douane du Hollaenderbaum. 
L'entrepôt des douanes, l'hôtel des Messageries mari- 
times avec ses larges balcons, le nouveau palais de la 
Bourse viennent jeter une agréable variété dans l'as- 
pect un peu monotone de ce côté de la ville. Vu de ce 
point également, le pont de Dreillis a quelque chose de 
grandiose. 

Mais ce qui charme surtout l'œil du spectateur, c'est 
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le miroir uni et tranquille des eaux du Pregel, qui cou- 
lent lentement vers l'ouest , surface sans cesse chan- 
geante et cependant toujours la même. De chaque côté 
du pont sont amarrés des bâtiments à voile, venus d'El- 
bing ou d'ailleurs, et sur le pont desquels vont et viennent 
les matelots avec leurs chapeaux ronds, leurs grands gi- 
lets qui descendent presqu'au genou, leurs larges pan- 




Chargement d'un navire. 

talons de travail en toile grossière sous lesquels ils en 
portent un autre plus étroit en drap. Entre ces navires 
circulent de petites embarcations chargées les unes defro- 
mages, les autres de pommes de terre, de sable blanc, etc. 
Dès qu'elles abordent, accourt leur clientèle ordinaire, 
composée de cuisiniers et de femmes du peuple. Cha- 
que navirç porte, à son plat-bord, un tableau sur le- 
quel on peut lire le nom de son capitaine et celui de sa 
destination. 

13 
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Ici c'est un passeur qui, pour un pfennig, vous fait tra- 
verser le fleuve et gagne le bord opposé avec une len- 
teur qu'on dirait étudiée. 

Plus loin est un canot qui fend l'eau, rapide comme 
une flèche, sous l'impulsion vigoureuse du bras d'un ma- 
telot, pour qui ce frêle esquif semble un jouet d'enfant. 
Et, tandis que des bâtiments d'un plus fort tonnage et 
chargés à couler bas s'entre-croisent sur le fleuve, de 
longues et profondes gabares attendent, amarrées de- 
vant les docks, les trésors qu'elles transporteront jusqu'à 
l'entrée de la mer. Au-dessous de Hollaenderbaum , ce 
sont des navires à l'ancre qui débarquent leur lest, mê- 
lant ainsi le sol d'Amérique, de Norvège, de Danemark, 
de Hollande, etc., avec la terre de Prusse. 

Là on entend l'allemand, l'anglais, le hollandais, le 
polonais, le danois s'entre-heurter dans l'air et, au milieu 
de cette confusion des langues, les gardiens des ponts et 
les inspecteurs des fortifications parviennent à se faire 
comprendre de tous. 

Enfin, à côté des navires à formes élancées, se meu- 
vent lentement les lourdes vittinnes qui apportent les 
produits naturels du grand empire voisin, ainsi que le 
froment, le bois, le chanvre du haut Pregel. Leur équi- 
page est composé de Polonais rudes mais joyeux enfants 
de la nature , n'ayant pour tout vêtement qu'une chemise 
et un pantalon bouffant en grosse toile grise, et sur la 
tête une toque bordée de fourrure ou quelque vieux 
chapeau à haute forme, qu'on leur a donné en route. 
Une soupe aux pois ou à la farine, additionnée de mor- 
ceaux de lard et de tranches de pain, fume dans une 
marmite, qu'on apporte au bout d'une barre de fer. On 
la verse dans un vase grossier, de forme allongée, res- 
semblant assez à une auge, et aussitôt le festin commence. 
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Puis, bientôt, les grincements d'un violon se font entendre, 
et l'équipage, tout entier à la joie, se met à danser. Alors, 
bras et jambes, regards, traits du visage, tout entre en 
jeu, pas un muscle du corps ne reste inactif. Seul le pa- 
tron, qui souvent est propriétaire de l'embarcation, un 
fils d'Israël, paraît soucieux et rêveur; c'est qu'il suppute 
le bénéfice que va lui rapporter sa cargaison. 



XV 

LES PÊCHERIES D'AMBRE SUR LA. BALTIQUE 



La nature s'est montrée prodigue de paysages ravis- 
sants sur la côte de la Baltique , qui se trouve à une di- 
zaine de lieues plus au nord de Kœnigsberg. 

Ce n'est guère qu'à partir de l'invasion française qu'on 
a commencé à entrevoir, pour ainsi dire, la beauté des 
rivages de cette mer ; et il a fallu que Lichtenberg mît en 
lumière l'influence bienfaisante de l'eau de mer sur l'or- 
ganisme humain pour qu'on se décidât peu à peu à fré- 
quenter les belles plages de la presqu'île de Sama. Dans 
ce canton reculé du nord de la Prusse, se trouve un vil- 
lage nommé Cranz, qui depuis quelques années s'est 
complètement métamorphosé. 

■ 

Autrefois, il était habité par une centaine de pêcheurs 
à peine; aujourd'hui, c'est un bourg d'un millier d'âmes. 
Ses misérables cabanes en bois, dont bon nombre 
n'avaient pas même de cheminée, ont été remplacées 
par d'élégantes maisons possédant, avec le confort de la 
vie moderne, tout ce qui est nécessaire pour satisfaire 

■ l t ■ * » l 



9 



198 LES CURIOSITÉS 

aux exigences des citadines les plus capricieuses et les 
plus raffinées. De plus, l'industrie a su rompre la mono- 
tonie de cette plage et y réunir, pendant la saison des 
bains, tous les avantages et toutes les distractions que l'on 
trouve dans les villes. Cranz n'est qu'à trois heures de 

Kœnigsberg, avec laquelle il est directement relié par une 
route. 

La plage, située au nord-ouest, est environnée de bords 
peu escarpés et, par conséquent, d'un accès facile aux ma- 
lades; mais ce qui en fait surtout le mérite, c'est la dou- 
ceur du flot, qui n'y arrive qu'en mourant, la pureté de 
l'eau et la qualité du fond de sable. L'afïïuence des bai- 
gneurs y est si grande que souvent on ne trouve pas à s'y 
loger. Malgré tous ces avantages, Cranz se voit préférer 
par beaucoup de Kœnigsbergeois la station de Neukun- 
ren, à quatre lieues plus à l'ouest. Dans cette dernière, 
la vie est moins chère et plus champêtre ; en outre, on y 
est moins gêné par les exigences de l'étiquette. A l'époque 
des vacances, c'est le rendez-vous des employés de toute 
catégorie. 

Neukunren se recommande surtout à ceux pour qui les 
jouissances du bain ne sont que secondaires, et qui re- 
cherchent plutôt les plaisirs de la villégiature, au milieu 
d'une belle nature ayant un cachet particulier. Ceux pour 
qui la marche n'est pas trop pénible trouvent dans ses 
environs une foule de points d'où la vue découvre des 
paysages ravissants. 

Parmi ces buts de promenade, il faut citer en première 
ligne le Banchen et le bois qui l'avoisine. En poursuivant 
sa route un peu plus loin, en suivant les ondulations d'un 
terrain boisé d'un aspect aussi agréable que varié, on 
arrive à la perle du Samland, au majestueux Warnicken. 
Le Warnicken est une haniA mnni^n. „'xix..„ x 
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sur le bord de la mer. Sur ses flancs, coupés de ravins pro- 
fonds et couverts d'une superbe forêt, s'entre-croisent en 
tout sens une foule de sentiers d'où l'œil du promeneur 
peut jouir à chaque instant de magnifiques échappées sur 
la mer. Quelquefois les vents la secouent, et alors les bar- 




Tempête sur la Baltique. 



ques et les marins qu'on aperçoit au large semblent sur 
le point d'être engloutis. 

Un coucher du soleil, vu du Wolfsspitze, petit promon- 
toire qui s'élève hardiment du sein des flots, est un des 
plus beaux spectacles de la nature qu'un homme puisse 
voir et qui surpasse en majesté tout ce que les Alpes ont 
de plus beau dans le même genre. Le grand Humboldt, 
lui-même; à qui cependant il avait été donné de contem- 
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nier ce que la nature offre de plus grand et de plus majes- 
tueux dans l'univers, s'est arrêté un jour au Wolfsspitze 
frappé et stupéfait devant cette scène imposante. 

La partie de la côte qui sépare le Warnicken de Buste- 
rort village situé à l'extrémité de la pointe occidentale du 
bamland, où l'on a élevé un phare magnifique, jouit de- 
puis quelques années d'une grande célébrité. 

C'est là, en effet, qu'on pêche et qu'on extrait « l'or de 
la Baltique », c'est-à-dire l'ambre jaune. 

Il a suffi du peu d'années qui se sont écoulées depuis 
la découverte de l'ambre dans ces parages pour que d'im- 
portantes constructions s'y élevassent; elles forment un 
gigantesque quadrilatère au pied du phare, car Bûsterort 
est le centre de production de ce précieux minéral. 

Ces bâtiments servent à loger tout le personnel de la 
compagnie concessionnaire de l'exploitation, employés et 
plongeurs. Cette compagnie y a installé également une 
école de plongeurs, une fabrique pour la confection des 
appareils spéciaux à son industrie, ainsi que son comptoir, 
ses magasins, ses écuries et ses remises. 

La pêche de l'ambre ne peut se faire que par un temps 
calme, et lorsque la mer est paisible. 

Quand une journée s'annonce comme devant être belle 
la corne d'appel retentit de grand matin, et chaque plon- 
geur s'empresse de répondre à ce signal. 

La conduite des opérations est confiée à un capitaine 
de navire expérimenté. 

Dès que tout le monde est réuni et que les préparatifs 
sont terminés, toute la troupe se rend au rivage, où l'atten- 
dent quarante magnifiques canots, mis à l'abri sous des 
hangars. 

En un clin d'oeil les embarcations sont à flot r et dix 
hommes prennent place dans chacune d'elles : ce sont 
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d'abord quatre plongeurs qui se relèveront deux par 
deux, toutes les deux heures ; puis quatre matelots char- 
gés de manœuvrer la pompe qui' sert à comprimer l'air ; 
Fhomme chargé de surveiller la ligne de sûreté des plon- 
geurs, et enfin l'inspecteur. 



I 




Sur le Wolfsspitze. 



Après s'être divisés par groupes, les canots se rendent 
sur les points qui leur sont désignés. Aussitôt qu'on y est 
arrivé, les plongeurs revêtent leurs scaphandres, cos- 
tume dans la confection duquel n'entrent que du caout- 
chouc et du fer, et qui est d'une seule pièce, comme celui 
des Esquimaux. 

Avec cet appareil, le plongeur a la tête recouverte d'un 
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capuchon portant sur le devant une espèce de masque ou 
de visière , avec trois ouvertures garnies de verres, afin 
que celui qui en est revêtu puisse voir suffisamment pour 
diriger ses mouvements au fond de la mer. 

Sur le dos il a une petite caisse en métal ; c'est un ré- 
servoir à air. Un tube de caoutchouc d'environ 13 mè- 
tres de long et dont une des extrémités lui pénètre dans 
la bouche le met en communication avec la pompe à air 
qui se trouve dans le canot. Enfin, aux pieds, il porte des 
semelles de plomb, 

Avec un crochet en fer qui lui sert à retourner les gros- 
ses pierres qui cachent l'ambre, un sac suspendu à sa 
ceinture pour serrer sa récolte, et la ligne de sûreté qui 

est également attachée à sa ceinture, son équipement est 
complet. 

Une fois leurs préparatifs terminés, deux plongeurs 
sautent ensemble à la mer à un signal donné. 

Arrivés au fond, ils travaillent tantôt à genoux, tantôt 
debout. Toutes les fois que l'un d'eux remonte avec plus 
de trois livres d'ambre, il reçoit, à titre de gratification, 
5 silbergros 1 par livre d'excédent. 

Un mouvement imprimé à la ligne de sûreté avertit 
les gens du canot que le plongeur est tombé sur un bon 
endroit ; deux secousses, que la récolte sera très abon- 
dante; trois, au contraire, font savoir qu'il désire re- 
monter à la surface. De cette façon, il est presque im- 
possible que des accidents se produisent, car les lignes 
ne quittent jamais la main de l'homme qui est chargé de 
les surveiller. Les plongeurs sont divisés en trois classes, 
d'après leur degré d'habileté. Ceux de la première re- 
çoivent 1 thaler par journée de travail, et 15 silbergros 

l. Le silbergros vaut 25 centimes de notre monnaie. 

• f • 
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les autres jours ; ceux de la deuxième, 25 ou 15 silbergros 
dans les mêmes conditions; quant à ceux de la troisième, 
ils ne sont payés que les jours où ils travaillent, à raison 
de 20 silbergros. Le produit d'une journée de travail peut 
varier d'une demi-livre d'ambre à dix livres par plon- 
geur. - t : 
Le soir, dès que le signal du repos se fait entendre, les 
plongeurs reviennent au rivage et s'empressent de se 
rendre au comptoir pour y toucher leur salaire, qui est 
malheureusement plus vite dépensé que gagné. On pourra 
se faire une idée de l'importance de ces pêcheries, quand 
nous aurons dit que les concessionnaires payent au gou- 
vernement une redevance de 100 thalers par jour de tra- 
vail, et que les autres frais s'élèvent à au moins dix fois 
cette somme. 

Les pêcheries de Biisterort ne sont pas la seule source 
qui fournisse l'ambre de la Baltique. L'État vient en 
effet de faire ouvrir à ses frais, près de Nortycken, village 
voisin de Biisterort, une mine pour l'extraction de cette 
précieuse résine. 

Les travaux marchent rapidement et promettent de 
beaux résultats. Ils consistent en un puits tubulaire creusé 
jusqu'à ce qu'on appelle la « couche bleue », qui se trouve 
à une cinquantaine de mètres de profondeur, et en nom- 
breuses galeries horizontales rayonnant dans toutes les 
directions. L'extraction des terres, facilitée par les eaux 
d'infiltration, se fait au moyen de cuillers et de cylindres 
à clapets. 

Ce système d'extraction perfectionné n'a point cependant 
fait abandonner l'ancien procédé, et chaque année une cen- 
taine d'ouvriers au moins sont encore employés à creuser, 
sur le rivage même de la mer, de longues tranchées 
comme celles d'autrefois. Généralement, les travaux 
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commencent en hiver pour prendre fin à l'automne à 
moins que quelque violente tempête du nord et du nord- 
ouest ne vienne les anéantir auparavant. Les parois 
de ces tranchées sont boisées comme celles des puits de 
mine. Les terres, à mesure qu'elles arrivent à la surface 
sont amoncelées sur le bord de la tranchée , où elles finis- 
sent par constituer une digue solide contre les vagues 

En même temps, des pompes fonctionnent constam- 
ment pour épuiser l'eau qui s'infiltre et finirait par en- 
vahir le fond de la tranchée. 

C'est là que la mécanique étale toutes ses ressources 
avec ses treuils, ses poulies, ses plans inclinés, etc., tandis 
que l'ouvrier, souvent à 65 mètres au-dessous du niveau 
de la mer, extrait du fond de la tranchée la terre que 
d'autres jetteront lentement de terrasse en terrasse jus- 
qu'à l'orifice. ' 

De nombreux inspecteurs surveillent ces travaux 
L'ambre, après avoir été soigneusement lavé, est aussitôt 
envoyé aux magasins. Le produit de ces tranchées peut 
être de quatre à dix tonnes d'ambre par jour. 

Tout va bien quand le temps est beau ; mais ce sont 
des milliers de thalers littéralement jetés à la mer s'il 
devient orageux, et s'il survient une grande tempête. 

Quand par exemple le vent du nord-ouest se met à 
souffler avec violence, soulevant des vagues énormes qu'il 
pousse contre le rivage, c'est-à-dire contre la digue celle- 
ci résiste d'abord vaillamment; mais les vagues se'succé- 
dant chacune plus furieuse que celle qui l'a précédée, elle 
finit par se laisser entamer, une brèche s'ouvre, et dans 
une seconde il ne reste plus de trace de la tranchée. 

L'homme, consterné, n'a plus alors qu'à s'incliner 
devant la force des éléments. 



♦ 



XVI 

» 

EN PAYS WENDE 



Des côtes de la mer Baltique je redescendis sur Berlin. 
Tout ce pays, jusqu'aux bords de l'Elbe, était autrefois 
habité par des Slaves. Aussi, dans un travail ingénieux 
sur la race prussienne, M. de Quatrefages a cherché à 
établir que les Prussiens ne sont pas des Allemands. 

Il est parti de cette supposition que les anciens 
Wendes s'étaient germanisés et avaient enfin adopté les 
mœurs et la langue allemandes. Cette thèse pourrait 
peut-être se soutenir si la guerre que les Allemands firent 
aux Slaves n'eût pas été une guerre d'extermination, et 
si, maintenant encore, on ne retrouvait, à dix lieues de 
Berlin, dans la forêt de la Sprée et dans la Lusace, les 
débris de cette même population wende, avec ses coutu- 
mes, ses mœurs, sa vieille langue , son costume et ses 
chants nationaux. Les Wendes semblent s'être réfugiés 
au fond de ces sombres repaires pour échapper aux en- 
vahisseurs germaniques. Ils sont encore au nombre de 
quatre-vingt-quatorze mille; ils se marient entre eux et 
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ont conservé, profonde et vivace, leur haine contre l'Al- 
lemand. 

Dans cette image d'un petit peuple qui se débat depuis 
des siècles entre les serres de l'aigle des Hohenzollern, 
il y a quelque chose de grandiose et d'épique. Quel 
exemple pour les annexés de date plus récente ! Six siècles 
de résistance ! 

« Le Slave , dans cinquante ans , disait M. Renan dans 
sa belle lettre à M. Strauss , — le Slave saura que c'est 
vous qui avez fait son nom synonyme <T« esclave »; il 
verra cette longue exploitation historique de sa race par 
la vôtre, et le nombre des Slaves est double du vôtre, et 
le Slave, comme le dragon de l'Apocalypse, dont la queue 
balaye la troisième partie des étoiles, traînera un jour 
après lui le troupeau de l'Asie centrale, l'ancienne clien- 
tèle des Gengis-Khan et des Tamerlan. Songez quel poids 
pèsera dans la balance du monde, le jour où la Bohême, la 
Moravie, la Croatie, la Servie, toutes les populations slaves 
de l'empire ottoman, sûrement destinées à l'affranchisse- 
ment, races héroïques encore, toutes militaires et qui 
n'ont besoin que d'être commandées, se grouperont au- 
tour de ce grand conglomérat moscovite qui englobe déjà 
dans une langue slave tant d'éléments divers, et qui paraît 
bien le noyau désigné de la future unité slave , de même 
que la Macédoine, à peine grecque, le Piémont, à peine 
italien, la Prusse, à peine allemande, ont été le centre 
de formation de l'unité grecque, de l'unité italienne, de 
l'unité allemande. » 

Je me sentais depuis longtemps attiré vers ces forêts 
tutélaires de la Spréewald et j'étais impatient d'en péné- 
trer les mystérieux secrets. Peut-être, pensais-je, sera-t-il 
donné de rencontrer la belle Lerneboz, la princessé 
wende, fille des dieux, métamorphosée en fleur de bois, 
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afin d'échapper aux cruels Germains ! Sa corolle est azu- 
rée comme le ciel, ses feuilles vertes comme l'espérance, 
elle est blottie sous les taillis , et elle attend, pour repren- 
dre sa forme primitive, qu'un sauveur la découvre et la 
cueille. Elle deviendra alors la reine d'un vaste peuple, 
et la race slave, — ajoute la légende, — subjuguera à son 
tour la race germanique. 

Combien durera encore cette attente si longue de la 
belle au bois dormant ? Si l'on tient compte de tous les 
symptômes de vitalité qui se manifestent chez les peuples 
slaves, la petite fleur qui porte en elle les germes de la . 
grande nation de l'avenir ne se fanera pas ; le jour, dans 
sa mélancolique cachette, elle doitrêver des rêves glorieux, 
et, la nuit, elle doit tressaillir dans cette terre slave qui 
l'entoure et qui s'émeut comme si les morts se réveillaient 
de leur sommeil. 

Sans m'arrêter à Berlin, je me mis aussitôt en roule 
pour le pays des Wendes, la Spréewald, ou forêt de la 
Sprée. Voulant explorer cette région en tout sens, au gré 
de ma fantaisie, j'avais réduit mon bagage à sa plus simple 
expression : un havresac. 

J'adore les voyages à pied , ce sont les seuls que je 
comprenne et que je trouve charmants, parce qu'ils vous 
laissent votre initiative, votre liberté pleine et entière, 
votre personnalité. Vous n'êtes pas un colis entassé 
parmi d'autres colis : vous n'avez pas de voisin qui vous 
parle pendant six heures consécutives des trois cheveux 
de M. de Bismarck, ni de voisine qui abaisse les stores 
de la fenêtre du wagon, sous prétexte de voir le paysage 
en rêve ; vous n'avez surtout pas d'enfants qui grimpent 
sur* vos genoux ou qui, au milieu de l'hilarité générale, 
se transforment subitement en source comme Aréthuse 
ou Cyane. Les prés ouverts et sans barrière jettent souâ 
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vos pas leur tapis moelleux et plein de douces senteurs ; 
vos stations sont celles que vous choisissez, à l'ombre du 
sapin ou du chêne, près de la source qui gazouille. Vous 
arrivez, le soir, à la petite auberge du village, au milieu 
de l'étonnement des oies et des gamins ; vous allumez 
votre pipe, vous causez avec les paysans ; vous écoutez 
leurs récits et leurs légendes, et vous allez dormir d'un 
bon sommeil, jusqu'à ce que le coq chante la diane. 
Voilà ce qui s'appelle vraiment voyager, et voilà comme 
on voyageait jadis. Cette manière un peu plus lente de 
nos pères était la bonne, je crois que l'on gagnerait à y 
revenir. 

Force me fut cependant de prendre le chemin de fer 
de Berlin à Lubben. Jusqu'à la forêt de la Sprée, la con- 
trée n'est qu'un long et monotone désert de sable. 
Lubben, encore entourée d'anciennes fortifications, com- 
mande l'entrée de la Spréewald. Le château fort, autre- 
fois résidence du bailii de la basse Lusace, sert main- 
tenant de tribunal, de bureau d'impôts et de grenier au 
sel. Lubben, dont l'annexion remonte au quatorzième siè- 
cle, est encore aujourd'hui sous la surveillance d'une gar- 
nison prussienne. Les Wendes, relégués dans la vieille 
ville, s'obstinent à ne pas comprendre le bonheur d'ap- 
partenir au glorieux empire , et évitent, autant que pos- 
sible , tout contact avec les Allemands. C'est à leurs an- 
ciens ennemis qu'ils doivent ce nom de Wendes, dérivé 
de Wand, qui signifie paroi, mur, parce qu'ils étaient 
sourds comme des murs chaque fois qu'un Germain leur 
adressait la parole. 

Chez les Wendes, le vol est inconnu , et, dans les vil- 
lages exclusivement wendes, on ne sait pas ce que c'est 
qu'une serrure. Ils ont l'habitude de se marier entre eux, 
comme les juifs, et ils sont très hospitaliers. Ils vivent de 
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la pêche, de la chasse, de l'agriculture; ce sont des tra- 
vailleurs infatigables, d'une énergie et d'une persévérance 
extraordinaires. Si les terres sablonneuses et marécageu- 
ses du Brandebourg sont parsemées ça et là de quelques 
vertes oasis, c'est à eux que la Prusse en est redevable. 
Non seulement on les reconnaît du premier coup d'œil 
à leur costume original , mais à leur type slave par ex- 
cellence. Ils sont beaux, grands, souples ; des yeux noirs 

% 

illuminent leur visage ouvert et naïf, et, quand ils sou- 
rient, ils montrent deux rangées de dents blanches comme 
l'ivoire. 

Les femmes wendes sont dignes de ce peuple, qui a 
dû se plier sous le joug parce qu'il est plus faible, mais 
qui n'a jamais connu les honteuses capitulations et les 
lâches défaillances. Elles ont dans la démarche et dans la 
tournure cette fierté digne qui impose le respect au vain- 
queur. Vives, alertes, leurs grands yeux noirs ont des re- 
gards doux et profonds, et leur bouche, en s'ouvrant, 
laisse voir un écrin de perles. Leur chevelure retombe 
abondante, magnifique. Elles ont le poignet et le pied 
très fins. Ces signes de grande race en font réellement 
une nation à part. 

Une grande partie de la population wende appartient 
à la religion grecque ; ils ont à Lubben leur église spé- 
ciale, dans laquelle le service et le sermon se font en 
langue slave. 

Lubben doit son nom à la déesse Ljuba, que les 
Wendes adoraient dans le petit bois de frênes et de 
bouleaux qui est à droite de la ville. Ce bois était peuplé 
de ludkiy c'est-à-dire de nains, serviteurs de la déesse, 
qui venaient chercher de la nourriture pour elle jusque 
dans les habitations. Ces ludhi, dit-on, ne pouvaient sup- 
porter le bruit des cloches ; quand elles sonnaient, ils se 
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cachaient dans les cavernes. La statue de la déesse Ljuba 
couronnait une éminence ; on l'a transportée dans la tour 
de l'hôpital. 

Je passai la nuit à Lubben, et le lendemain, au soleil 
levant, je partis pour Alt-Zauchc, gros village sur la li- 
sière de la Spréewald. Je suivis un délicieux petit sentier 
qui s'en allait coquettement à travers des pelouses piquées 
de fleurs et scintillantes de rosée. 

A onze heures, j'arrivai à Alt-Zauche. On m'avait dit 
d'aller déjeuner au moulin de Kannow, en pleine forêt, 
où je trouverais une barque pour continuer mon expédi- 
tion. Ces grands bois, dont la ligne verte se prolonge 
jusqu'à l'horizon, m'attiraient comme un aimant. Je tra- 
versai Alt-Zauche sans m'arrêter, et, dix minutes après, 
je faisais mon entrée dans la Spréewald. 

La forêt devant moi s'ouvrait profonde, immense et 
silencieuse : car à cette heure, elle se reposait, elle fai- 
sait la sieste. Elle en avait le droit, elle qui était réveil- 
lée depuis trois heures du matin. 

Je m'enfonçai dans une majestueuse allée de chênes le 
long de laquelle coulait doucement, comme s'il avait peur 
de faire sortir la forêt de son sommeil, un cours d'eau 
d'une transparence de cristal. Ce bras de la Sprée porte 
le nom wende de Grobla. La rivière découpe trois cents 
canaux dans le tapis de mousse de la Spréewald, et fait de 
cette contrée étrange une véritable Venise champêtre. 
Pendant la belle saison, ces grandes voies aquatiques sont 
sillonnées en tout sens par des barques chargées de la- 
boureurs, de bûcherons, de pêcheurs, et l'hiver c'est le 
patin, « l'acier ailé », comme l'appellent les Wendes, 
qui remplace les embarcations paresseuses. 

Le moulin de Kannow apparaît comme dans un décor 
d'opéra, au milieu des arbres qui l'encadrent, au bord 
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de l'eau argentée qui fait tourner sa grande roue mous- 
sue. On compte plus de deux cents moulins aussi pitto- 
resquement groupés. 

La meunière m'attendait sur le seuil. Après m'avoir 
introduit dans une petite chambre dont les bancs étaient 
fixés au mur : 

— Que puis-je vous servir? me dit-elle. ^ 

— Ce que vous avez. 

— J'ai des œufs, du poisson, du fromage. 

— C'est parfait. 

Elle déploya une belle nappe blanche, me servit un 
verre de hallasch, liqueur qui se rapproche de l'eau-de- 
vie ; puis, sur ma demande, elle m'envoya un des gar- 
çons du moulin avec lequel je fis marché pour deux jours 
de navigation. C'était un beau jeune homme élancé, à la 
chevelure noire, à la barbe naissante, à l'air intelligent 
et décidé, un Wende pur sang. Il savait assez d'allemand 
pour que nous pussions nous comprendre. 

— Tiens ta barque prête pour quatre heures, lui 
dis-je. 

— Elle sera prête. 

— Faut-il emporter des provisions ? 

— Où coucherons-nous ce soir ? 

— A Straupitz, si Dieu le permet 

— C'est bien. Prends une bouteille de hallasch, du pain, 
du fromage, de la viande, tout ce que ta maîtresse te 
donnera. 

Il allait se retirer ; je le rappelai : 

— Ton nom? 

— Franziskas Welsnitza, de Prezaïk. 

9 

— As-tu un fusil? 

— Oui. 
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— Tu prendras ton fusil. 

— Je prendrai aussi mes filets, pour vous servir. 

La meunière m'annonça une nuit splendide, et tirant 
d'un bahut une épaisse couverture de laine , elle me dit : 

— Il faudra l'emporter avec vous, monsieur, vous trou- 
verez peut-être la nuit si belle que vous préférerez la pas- 
ser en barque ; comme les matinées sont fraîches, il fau- 
dra bien vous couvrir. 

A quatre heures précises, Franziskas avait terminé 
ses préparatifs ; il m'attendait, debout à l'arrière de la 
barque, tenant aussi fièrement qu'un gondolier de Venise 
sa longue rame en bois blanc. 

Je pris place au milieu de l'embarcation, et nous par- 
tîmes, salués par tous les gens du moulin. Nous re- 
montâmes d'abord le canal, puis nous passâmes dans le 
Polenza, dont les eaux nous transportèrent dans la rue 
aquatique principale, le canale grande de la Spréewald, 
la grande Mutnitza. 

— Que c'est beau! que c'est beau ! m'écriai-je enlhou- 
siasmé. 

Je me croyais sur un fleuve du nouveau monde, entouré 
de forêts vierges. A mesure que nous avancions, la voûte 
que les chênes , les bouleaux et les aunes formaient au- 
dessus de nos têtes devenait plus sombre et plus épaisse , 
et opposait aux flèches du soleil comme un bouclier de 
verdure ; un jour bleuâtre et velouté tombait. 

Je me demandais si je n'étais pas le jouet d'un mirage 
ou d'une poétique illusion; si ce paradis verdoyant n'élait 
pas le dernier refuge des fées sur la terre. Mais tout à coup 
une barque parut chargée de foin, et la batelière qui la 
conduisait fumait dans une grosse pipe de bois* 

Bientôt l'ombre grandit par degrés et les reflets rouge 
doré des feuilles nous annoncèrent que le soleil se cou- 
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chait. La forêt avait retrouvé son animation et sa gaieté; 
l'orchestre des bouvreuils, des merles et des fauvettes 
avait recommencé seà symphonies, et les papillons, fils 
de Tair, et les libellules, filles des eaux, voltigeaient au- 
tour de nous comme des pétales de ileurs emportés par 
le vent. On entendait, entre les cadences de la rame, 
des roucoulements de ramiers. Un héron ou une cigogne 
s'enfuyait de temps à autre à notre approche. 




Femmes wendes. 



Franziskas avait dirigé la barque dans une petite anse 
et l'avait amarrée au pied d'un chêne; il prit ses filets, 
formés d'une espèce de poche à jour qu'ouvrait un cercle 
de fer, et dans laquelle était attaché un morceau de lard 
qui servait d'appât. Il rangea cinq ou six de ces balances 
autour de l'embarcation, puis il me dit : « Maintenant, 
attendons. » 

La nuit était venue, mais une nuit au manteau couvert 
de constellations et dont la lune éclairait la marche triom- 
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phale. La lumière tamisée par les branches tombait sur 
les troncs et sur les mousses comme une fine poussière 
d'argent ; les fleurs penchées sur la rive semblaient chan- 
gées en diamants et en rubis, et l'eau tremblait, sillon- 
née d'éclairs et de frissons mystérieux. Des glaïeuls dor- 
maient, bercés par les molles ondulations de la rivière. 
Nous étions tombés dans une muette rêverie. Tout à coup 
Franziskas se rapprocha de moi, et, étendant un bras 
vers le grand canal, il chuchota à mon oreille : « Re- 
gardez. » 

Je vis un canot qui glissait avec la légèreté d'un cygne, 
et qui transportait un jeune homme et une jeune fille. 
Le jeune homme avait un gilet aux gros boutons d'ar- 
gent ; sa tête était nue et ses longs cheveux flottaient sur 
ses épaules. La jeune fille était coiffée du bandeau de 
mousseline, bordé de dentelle, sur lequel se noue, en forme 
de turban, un mouchoir de soie. A peine eurent-ils dis- 
paru que nous entendîmes un chant mélancolique réson- 
ner dans la forêt ; c'étaient eux qui chantaient. 

Franziskas me traduisait à mesure, tant bien que mal, 
chaque couplet. Voici ce que disait la ballade wende : 

0 Miesko, est-ce ton ombre 

Qui remue et se montre là-bas? 

0 Miesko , ton front est sombre , 

Depuis dix siècles, tu n'oublies pas ! 

Les Allemands, race fe'lonne, 

Les Allemands t'ont trahi ; 

Géro le Germain, dans son castel, 

Ta attiré avec tes guerriers. 

Quand tu fus assis à sa table 

Et qu'il eut porte' ta santé, 

Les Allemands se sont rués 

Sur toi ; ils ont tué les Wendes . 

Depuis ce jour, Miesko, à nos enfants 
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Nous répétons : « Pauvres enfants, 
Débris de la grande race opprimée, 
Défiez-vous de l'hospitalité allemande ! » 

Ces paroles résonnaient tristement comme les plaintes 
d'un peuple captif. t 

Rien n'est suave comme la langue wende chantée par 
des voix jeunes. Le wende est une langue douce, naïve, 
d'une assonance musicale , qui va au cœur. 

La barque mélodieuse s'était perdue dans le lointain ; 
la forêt avait repris sa solennité et son silence ; Franzis- 
kas se prépara à retirer ses filets. Il procéda avec beau- 
coup de précaution, souleva lentement le premier qui 
était à moitié plein d'énormes écrevisses, puis il tira à lui 
le second, le troisième, le quatrième, tous plus ou moins 
garnis. 

La pêche de l'écrevisse est une des occupations les plus 
lucratives des riverains de la Spréewald ; dans les bas-fonds 
pierreux de ces canaux, l'écrevisse atteint des proportions 
extraordinaires ; chaque jour on en expédie des wagons 
à Berlin, à Vienne et à Paris. Les habitués de Véfour ne 
se doutent guère que les écrevisses qu'ils mangent sur des 
plats d'argent au Palais-Royal sont des écrevisses wendes 
pêchées dans les environs de Berlin. 

Franziskas mit sa pêche dans un panier, avec de la mousse 
humide, et nous rentrâmes dans le courant, sur la grande 
Mutnitza, qui présentait en ce moment un spectacle vrai- 
ment magique. Elle se perdait dans une perspective de 
pâle feuillage, et çà et là des bouleaux se penchaient 
sur la rive dans des attitudes éplorées. Nous étions dans 
la plus belle partie de la forêt, appartenant au comte 
Lynar, qui a défendu d'y pratiquer des coupes. 

C'est en cet endroit, dans les cavités des chênes, que 



« 
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les Wendes plaçaient leurs divinités: Percounos, Potrim- 
pos et Picollos, représentant la force créatrice, la force 
conservatrice et la force destructrice. Les Wendes étaient 
panthéistes. Dans le sanctuaire des forêts, ils vénéraient 
aussi les végétaux, les pierres, les sources. A Stettin, ils 
adoraient dans un temple un cheval noir, symbole de la 
force divine. 

Notre barque avançait sans bruit, laissant derrière elle 
une frange d'argent. Des rossignols s'appelaient et se ré- 
pondaient d'une rive à l'autre. On eût dit que les arbres 
endormis rêvaient. 

Arrivés à l'entrée d'un canal qui remontait à gauche , 
Franziskas me demanda si je voulais aller coucher à 
Straupitz, vieux village wende, près du lac de Byhlegure, 
ou si je préférais continuer mon voyage nocturne jusqu'à 
Burg, où nous arriverions au lever du soleil. 

— Quand serons-nous à Straupitz? lui demandai-je 

— A une heure après minuit. 

# • 

— Tu m'as dit que le meilleur moment pour la chasse 
était de trois heures à six heures du matin; j'aime mieux 
ne pas me coucher. 

Il plongea sa rame, qu'il tenait en suspens, et la 
barque reprit sa marche en ligne droite. Une demi-heure 
après, nous passions devant un moulin qui agitait dans la 
pénombre ses grands élytres fantastiques, et nous quit- 
tions la Mutnilza pour suivre un bras de la Sprée plus étroit, 
la Gniela. Les fougères, les boules de neige, la menthe, 
les renoncules émergeaient de la lisière du bois en masses 
odorantes. Des lis aquatiques élevaient leur calice d'argent 
vers les rayons de la lune qui filtraient à travers les arbres. 

A la pâle lueur qui pénétrait dans la forêt, la nuance 
nacrée de bouleaux s'accentuait et leurs troncs ressem- 
blaient à des piliers de marbre. 
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Bientôt mes paupières s'appesantirent ; je m'envelop- 
pai dans ma couverture et je m'étendis au fond du canot 
où je m'endormis, 

— Katz ! Katz ! (Un chat ! un chat !) 

— Qu'est-ce? fis-je en me réveillant en sursaut. 

— Katz! répétait Franziskas avec une pantomime des 
plus comiques; et son bras m'indiquait un bouleau au 
tronc tonju, penché sur la rivière. 

Je m'étais levé sur mon séant ; il me présenta son fusil 

armé. 

— Tirer? fis-je stupéfait. 

— la, la, Katz... 

— Mais je ne suis pas venu ici pour tuer des chats, 
répondis-je en repoussant le fusil. 

— Wild Katz! s'écria Franziskas, en se redressant 

d'une pièce. 

— Ah ! un chat sauvage, mais pourquoi ne t'expliques- 
tu pas? c'est bien, donne le fusil. 

Franziskas, le dos courbé, m'indiqua de nouveau l'arbre. 
J'aperçus quelque chose de noir et des yeux qui étince- 
laient comme des escarboucles. 

— 11 a harponné une truite, ajouta Franziskas à voix 
basse, au moment où elle sautillait à fleur d'eau. Ces 
chats sont d'une adresse étonnante; ils guettent les oi- 
seaux dans les buissons ou bien, blottis sur les arbres, 
ils s'élancent sur les lièvres et même sur les renards. 

Je tenais mon regard fixé sur les deux points lumi- 
neux; la barque était immobile, j'épaulai et visai : un 
éclair sillonna la forêt et les lointaines profondeurs ré- 
percutèrent un roulement de tonnerre auquel se mêla un 
miaulement aigu. 
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— Touché ! s'écria Franziskas. 

— Oui, mais blessé seulement. 

— Rechargez. 

Pendant que je procédais à cette opération qui deman- 
dait un certain temps, attendu que le fusil appartenait au 
vieux système, nous vîmes une ombre noire glisser le long 
du bouleau et disparaître dans les buissons. 

— La partie est perdue, fit mon conducteur. 

— Comment! perdue? Tu vas me débarquer; je vais re- 
trouver Tanimal dans les buissons. 

— Jamais! Vous ne connaissez pas les chats sauvages: 
un chat blessé devient terrible ; il se cache pour attendre 
le chasseur, et il lui saute à la poitrine , déchire ses 
vêtements et ses chairs ; ses griffes font des blessures si 
profondes que souvent on en meurt. J'ai vu un chat sau- 
vage mourant, couché sur le dos, obliger trois gros chiens 
à battre en retraite. 

Franziskas avait donné , tout en parlant , deux ou trois 
vigoureux coups de rame, et le théâtre de cette petite 
scène était déjà loin derrière nous. 

J'étais un peu humilié. «Enfin, me dis-je en moi-même, 
je me rattraperai dans quelques heures; gare à la pre- 
mière malheureuse bête qui se mettra à portée de mon 
fusil! » Après cette réflexion consolante pour moi, je 
m'enveloppai de nouveau dans ma couverture et je repris 
le sommeil interrompu. 

Lorsque je rouvris les yeux, le sommet des arbres 
blanchissait aux premières lueurs de l'aube. Une gaze de 
vapeurs légères flottait au-dessus de l'eau, et à droite, à 
gauche, sur les branches et dans les buissons, partout on 
entendait des secousses d'ailes, des frémissements de 
feuilles, tous les bruits vagues et charmants de la forêt qui 
renaît au jour. Les pics se mettaient à l'ouvrage comme de 
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vaillants petits bûcherons ; les merles se sifflaient comme 
des gamins qui font l'école buissonnière ; les martins- 
pêcheurs, avec leur casque et leur cuirasse de rubis, 
plongeaient rapidement et ressortaient de l'eau en se- 
couant une rosée de perles. J'étais debout et immobile, 
le fusil en arrêt. Le canal s'élargissait ; des deux côtés, des 
roseaux agitaient leurs palmes. 

— Attention ! me lit Franziskas. 

11 avait ralenti la marche du bateau et se soulevait sur 

la pointe des pieds. 

Nous étions à cinquante mètres des roseaux. 

— Au vol... Attention ! 

Une demi-douzaine de canards venaient de se lever à 
notre approche. Je tirai sans avoir le temps de viser, 

- - • f ^ » * *^ **' ' • 

presqu'au hasard. Quand la fumée fut dissipée, nous en 
vîmes un qui allait à la dérive, les ailes étendues ; il était 
mort. Franziskas le souleva du bout de sa rame et me le 

jeta dans la barque. 

— Nous avons gagné notre déjeuner, dis-je en posant 
le fusil déchargé sur un banc derrière moi. Je n'osais me 
l'avouer; mais dans cette poétique forêt, au milieu de 
cette paisible nature, j'étais honteux d'avoir répandu du 

sang. 

Lorsque le soleil dora la cime de la forêt , vers les six 
heures, nous abordâmes au village de Burg, le plus con- 
sidérable de la Spréewald. Ses maisons, ombragées d'an- 
tiques chênes, sont lourdes et massives : on dirait des 
blockhaus. Un petit jardin les entoure ; elles sont toutes 
séparées les unes des autres par une haie , et leur grand 
toit de chaume moussu descend presque jusqu'à terre. Ce 
n'est pas la maison allemande, c'est bien le type de la 
maison slave, telle qu'on la voit en Russie. 

Burg est une réunion de petits îlots. On n'y a jamais vu 
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un char. Les seuls moyens de transport connus sont des 
barques et des canots, construits de telle manière qu'ils 
peuvent se transformer en traîneaux pendant l'hiver. 
Burg a une brasserie, un bureau postal, une pharmacie, 
un médecin. C'est le chef- lieu de trois communes; son 
église s'élève au sommet d'un monticule verdoyant qui 
domine la forêt ; chaque dimanche, on y prêche en langue 
wende ; hommes et femmes portent ce jour-là leur cos- 
tume de fête. Les hommes, vêtus durant la semaine 
d'une longue redingote en toile bleue, endossent le di- 
manche une redingote de drap, de même couleur, avec 

i 

un gilet aux boutons d'argent. Les femmes complètent 
leur coiffure par un haut tricorne, orné de franges. Leur 
jupe rouge, bleue ou jaune, — elles aiment les couleurs 
voyantes, — ne leur descend que jusqu'au genou. Les jours 
d'œuvre elles n'ont pas de bas; les jours fériés, elles en 
portent d'écarlates. Elles travaillent ordinairement les 
épaules et les bras nus ; le dimanche, leur tête émerge 
d'une dentelle éclatante, et des manches plissées et em- 
pesées sortent de leur corsage noir, derrière lequel flot- 
tent deux rubans. 

Nous étions descendus à la brasserie, devant laquelle 
une multitude de barques et de canots; les uns chargés, 
les autres vides, étaient amarrés. Franziskas avait pris le 
canard et l'avait remis lui-même avec un soin précieux 
entre les mains de la cuisinière, qui, debout devant l'âtre, 
un poing sur la hanche, l'écumoire à la main, avait 
l'air de tenir un sceptre et d'être la Pomaré de l'île. Un 
gros chien roux rôdait autour d'elle, et des poules pico- 
raient des os dans une vieille écuelle cassée. La cheminée 
s'ouvrait, au milieu de la pièce, comme un dôme, sous 
lequel étaient suspendus, en guise de lustre, des saucisses 
et des poissons fumés. 
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En attendant que notre canard fût cuit à point, nous 
allâmes nous promener à travers le village. 

La présence d'un monsieur qui porte un vêtement com- 
plet, qui est coiffé d'un chapeau mou et qui tient sous 
son bras un Baedeker relié en toile rouge, ne pouvait 
manquer d'être un objet de curiosité aux yeux des petits 
naturels de Burg, qui prennent pour leur tailleur d'été 
celui qui habille les lézards et les grenouilles. A ma vue, 
toute une génération spontanée de bambins surgit sur la 
rive, cria, cabriola, gesticula au grand effroi des canards 
domestiques et pour le plus grand plaisir de Franziskas, 
qui riait de ses trente-deux dents. Des femmes avançaient 
une tête curieuse hors des portes et nous regardaient 

bouche béante. 

— Avons-nous le temps d'aller jusqu'au Schlossberg? 

dis-je à Franziskas. 

— Parfaitement. 

— Eh bien, en roule ! 

Je venais de lire dans mon Guide que le Schlossberg, 
en français mont du Château, était ainsi nommé à cause 
de la forteresse wende qui s'y trouvait. Écrasés par les 
Allemands dans une dernière bataille, les débris de l'ar- 
mée wende se retirèrent sur le Schlossberg, en poussant 
le cri désespéré de subjonne, c'est-à-dire : vaincus, subju- 
gués. 

La tradition rapporte que les Wendes de la Spréewald 
qui combattaient à cette époque sous les ordres de Jazzo, 
leur dernier chef, étaient déjà chrétiens. Voici comment 
ils le seraient devenus : Jazzo , ayant livré aux Germains 
une bataille entre Spandau et Potsdam, fut vaincu; il se 
jeta à cheval dans le lac que la Sprée formait à cet en- 
droit et fit vœu, s'il échappait à la mort, de se convertir 
au Dieu des chrétiens, lui et les guerriers qui survivraient 
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à la défaite. Son cheval le porta heureusement sur l'autre 
rive, et Jazzo, fidèle à son vœu, reçut le baptême avec 
tous les Wendes qu'avait épargnés le fer civilisateur des 
Allemands. 

Avant la conversion de Jazzo, il arriva plus d'une fois 
que les princes slaves de la Spréewald enlevèrent des en- 
fants allemands pour en faire de petits païens. On avait 
raconté un jour à Zicsibor, successeur de Prebislaw, 
qu'un chasseur du village de Drenow avait un fils de toute 
beauté ; comme Zicsibor n'avait pas de descendant, il son- 
gea à s'emparer de cet enfant pour l'élever comme son 
propre fils ; il envoya donc des hommes pour s'en saisir. 
Ils descendirent la Sprée et la Malxe; arrivés dans le 
voisinage de Drenow, ils se cachèrent dans les ro- 
seaux, attendant une occasion favorable. On était au 
mois de juin, les journées étaient très chaudes ; le mer- 
veilleux petit garçon et sa sœur vinrent le soir pour 
se baigner non loin de l'embuscade des voleurs. Ceux- 
ci se précipitèrent sur eux, les saisirent, les mirent 
dans un sac et les menacèrent de les jeter dans la ri- 
vière s'ils criaient ; puis ils reprirent le chemin du châ- 
teau . 

Un garçon de Drenow, qui était en train de dénicher 
un nid de pies dans le voisinage, avait assisté à cette 
scène. Dès que les hommes eurent disparu, il descendit 
de l'arbre et courut au village avertir la mère des deux 
enfants, qui sauta dans une barque et se mit à la pour- 
suite des ravisseurs. Épuisés de fatigue, ceux-ci s'élaient 
endormis sur un tertre, à l'embouchure de la Malxe et de 
la Sprée. Les deux enfants étaient à côté d'eux. La mère, 
se glissant à travers les buissons, s'approcha des sacs,' 
en prit un sous chaque bras, revint dans sa barque et 
s'enfuit à force de rames. 



\ 
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Zicsibor mourut quelque temps après, frappé d'un coup 
de foudre et sans laisser de successeur 1 . 

On découvre encore les vieux fossés et quelques ves- 
tiges de remparts de l'ancienne forteresse wende. 

Cette forteresse du Schlossberg est tombée avec le 
dernier roi wende; mais la couronne de celui-ci s'est 
transmise, dit-on, jusqu'à ses descendants actuels. On ra- 
conte que la Spréewald est encore gouvernée par un sou- 
verain invisible, dont le nom est tenu secret, de peur 
qu'il ne soit connu des Allemands. Ce roi se révélera le 
jour où le « vaste empire des Slaves sera fondé ». 

La cuisinière de la brasserie de Burg attendait notre 
retour avec une vive impatience. Elle nous cria de la 
porte de la cuisine : « Il sera trop cuit, vous verrez! » 

Notre canard, en effet, était tendre comme une élégie 
de Soumet : il s'en allait en charpie. 

J'avais invité Franziskas à déjeuner avec moi. 

— C'est dommage, me dit-il, que vous ne soyez pas 
venu à Burg lundi dernier. 

— Pourquoi ? 

— Tout le village était en fête. 

— 11 y avait une noce. 

— On ne se marie donc pas ici comme ailleurs? 

— Non. Les usages wendes n'ont rien de commun avec 
les usages allemands. 

— C'est vrai ; il me semble que j'ai lu quelque part 
que, pour les mariages, on procède chez vous comme en 

i. Voir l'intéressant recueil de Légendes wendes, publié par M Karl 
Iiaupl, Leipzig, 1843. 



■ 
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Bretagne et dans la forêt Noire ; le prétendant délègue 
un de ses amis qui entre dans la maison de la jeune fille 
sous prétexte d'étamer les casseroles ou de vendre des 
aiguilles ; il entame les négociations, et, quand tout est 
réglé, le fiancé et la fiancée vont annoncer aux amis et 
aux voisins que la cérémonie nuptiale se célébrera tel 
jour. i 

— Ce n'est pas tout. Les invités envoient du beurre, 
des œufs, des fruits à la fiancée ; et, le matin de la noce, 
ils montent en barque avec le promis et raccompagnent 
jusqu'à la demeure de la promise. La porte est fermée, 
toutes les fenêtres sont soigneusement closes : on dirait 
que tout le monde est subitement parti. Les garçons d'hon- 
neur — les druyba — frappent. Personne ne répond. Ils 
frappent encore. Même silence. Ils frappent une troisième 
fois : alors une petite lucarne s'ouvre, et une vieille femme, 
aux cheveux gris, à la figure parcheminée, montre son 
air grognon et son nez en bec de chouette : « Est-ce 
moi que vous demandez? dit-elle. — Non, celle que nous 
cherchons a des cheveux noirs et brillants comme les 
plumes du merle, ses joues sont fraîches comme la fleur 
d'églantier, ses dents sont blanches comme les lis. » 

La lucarne se referme, puis elle s'ouvre de nouveau, 
encadrant le visage d'une fillette de douze ans. « Est-ce 
moi que vous appelez? dit-elle. — Non, répondent les 
garçons d'honneur, celle que nous appelons peut conduire 
seule une lourde barque , elle sait tisser le drap et com- 
mander en maîtresse aux serviteurs. » 

La lucarne se ferme encore, et cette fois-ci, c'est la 
porte qui s'ouvre : sur le seuil, souriante sous sa couronne 
de fleurs blanches et rouges, la taille entourée d'une 
écharpe de gaze flottante, la fiancée apparaît, prête à 
suivre son seigneur et maître. 
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Les filles d'honneur vont la prendre par la main et la 
conduisent dans leur barque, puis le cortège part pour 
l'église aux sons de la tavakava, de la husla et de la cor- 
nemuse \ A l'entrée du village, on jette un voile sur la 




Ruines du Schlossberg. 



tête de la fiancée. Après la cérémonie, on se rend à l'au 
berge, on boit de la bière et de l'eau-de-vie, on mang< 
du pain, du beurre et du fromage, puis, musique en tête 

1. Instruments nationaux des Slaves. 
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on remonte en barque , on traverse le village au milieu 
des cris de joie des enfants, et Ton arrive dans la maison 
du fiancé, où a lieu le repas de noce. La fête dure deux 
ou trois jours. A minuit, les musiciens conduisent les 
époux jusqu'à la chambre nuptiale , et les invités retour- 
nent à l'auberge, où l'on danse jusqu'au matin. La nou- 
velle épouse ne peut retourner voir ses parents qu'après 
deux mois ; si elle rentre sous le toit paternel avant ce 
temps, le mariage est considéré comme rompu d'un com- 
mun accord. 

— Tous ces détails sont curieux, Franziskas. 

— Si au moins vous pouviez voir un enterrement ! 

% m 

— C'est trop lugubre. 

— Holà ! Marizka, viens donc ici ! s'écria mon jeune 
conducteur que l'eau-de-vie mettait en verve. 

La cuisinière, qui remplissait également les fonctions 
de sommelière, se montra sur le pas delà porte. 

— Il n'est mort personne ici? lui demanda Franziskas. 

— Non, le médecin allemand est parti, et tout le 
monde se porte bien. 

— Une méchante langue, Monsieur, comme toutes les 
cuisinières ! me dit-il en riant. 

Il vida son verre, puis il reprit : 

— Il faut que je vous dise comment cela se passe : ce 
n'est ni le maire ni le prêtre qui fait la levée du corps, 
c'est le maître d'école. A la tombée de la nuit, on dé- 
pose le cercueil devant la maison, et là, sous la direction 
du maître d'école qui bat la mesure , les parents du dé- 
funt entonnent le Dobru Noz, le chant de l'adieu ; quand 
le chant est fini, on sert du pain, du beurre, de l'eau-de- 
vie et de la bière ; puis on transporte le cercueil sur une 
barque et l'on se dirige vers le cimetière, en psalmodiant 
des hymnes funèbres. Une courte cérémonie a lieu en- 
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suite dans l'église et l'on revient pour le repas dans la 
maison du défunt. Quand c'est un jeune homme ou une 
jeune fille que l'on enterre, les jeunes gens du village 
accompagnent le cercueil en tenant un rameau vert à la 
main. 

Les fêtes de Noël, du carnaval et de la Pentecôte n'of- 
frent pas un tableau moins original. Franziskas me ren- 
seigna sur tous ces usages et toutes ces coutumes mieux 
que ne l'eût fait un professeur d'ethnographie de l'uni- 
versité de Berlin. La veille de Noël, une jeune fille, qui 
personnifie l'enfant Jésus, parcourt le village à la ronde 
et s'enquiert des enfants qui méritent une récompense. 
Le lendemain, l'arbre élève ses bras chargés de fruits 
dorés, et ceux qui ont été sages ont la plus belle part. 

Pendant le temps du carnaval , on danse dans chaque 
maison. Le mercredi des cendres, la jeunesse se déguise 
et l'on ne rencontre dans la Spréewald que de joyeuses 
mascarades en bateau. La veille de Pâques, les jeunes 
filles parcourent également le village en chantant les 

chants de la Passion. 

Le temps s'écoulait rapidement dans notre intéressante 

causerie. 

Nous remontâmes en canot vers les trois heures. En 
sortant deBurg, nous passons devant la Colonie, petit vil- 
lage de cent soixante-neuf maisons, fondé par Frédéric II. 
Il poussa le flot allemand vers celte contrée où la race 
slave subsiste encore comme une île solitaire au milieu 
d'une mer envahissante. Chaque colon allemand qui venait 
s'établir à la Colonie recevait gratuitement dix-huit jour- 
nées de terrain et était exempté des impôts. Les anciens 
margraves avaient eu recours à un système à peu près 
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semblable pour germaniser la marche de Brandebourg. 
A ceux qui entreprenaient la fondation d'un village ou 
d'une ville les princes vendaient une certaine étendue 
de terrain qui variait, pour un village, entre trente et 
soixante attelages (Aufen), et pour une ville entre cent et 
trois cents. L'entrepreneur revendait les maisons aux co- 
lons et devenait lui-même maire du village ou de la ville; il 
exerçait la basse juridiction et percevait les impôts au nom 
de la couronne. 

Les margraves n'avaient pas de résidence fixe à cette 
époque; ils parcouraient le pays, accompagnés d'une 
forte escorte, et surveillaient de leurs propres yeux le 
bétail humain confié à leur garde; ils avaient partout 
des châteaux; les couvents étaient aussi tenus de les 
héberger, eux et leur suite, pendant tout le temps de 
leur séjour. 

Des villes et villages, changés en villes ou villages 
allemands, la population slave qu'avait épargnée le fer 
ennemi était repoussée dans les faubourgs; les Alle- 
mands l'accablaient d'impôts et la traitaient comme sont 
encore traités les juifs dans certaines villes de l'Alle- 
magne du Nord. Aussi un historien a-t-il écrit avec 
raison : « Le Slave est l'ennemi du Germain et sa vic- 
time. » 

i 

On comptait encore h la fin du siècle dernier cent qua- 
rante mille Wendes ou Slaves dans la Spréewald 1 ; ceux 
qui restent font des efforts désespérés pour conserver 
leur langue et leur nationalité ; ils ont fondé des journaux 
en langue wende : le plus important paraît à Bautzen; 
une association connue sous le nom de Macica Serlska 

1. A Kottbus, sur 10,000 habitants, il y a encore 5,000 Wendes. Jusqu'à 
ces dernières années, on enseignait la langue wende au gymnase. On 
trouve aussi à Kottbus les derniers vestiges d'une colonie française. 
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publie chaque année en wende des livres populaires, des 
recueils de chants et de légendes. 

En 1813, les soldats russes furent accueillis avec de 
grandes démonstrations de joie par les Wendes de la 
Spréewald, qui saluèrent en eux des « frères ». 

Notre barque, mollement bercée par le flot, s'attardait 
sous une fraîche voûte de verdure. Des tortues d'eau na- 
geaient autour de nous, des carpes sautaient à la pour- 
suite des moucherons, des vanneaux volaient dans les 
arbres, et le coucou, du fond de sa cachette, nous criait 
sur un ton malicieux : « Coucou ! coucou ! » Au bord de 
ces rives, on voit souvent des biches ou des chevreuils 
altérés, qui avancent leur jolie tête entre les hautes herbes 
et qui se mirent coquettement dans l'eau. 

En 1842, le roi Frédéric-Guillaume visita cette partie 
de la Spréewald et vint de Lubbenau jusqu'à Burg. Des 
centaines de barques et de canots pavoisés l'accompagnè- 
rent dans son excursion, et le roi, s'étant arrêté sous un 
chêne, vida une coupe en poussant le cri wende : luchu- 
chu! Frédéric-Guillaume, qui s'entendait fort peu aux 
annexions, se plaisait à répéter que « ce jour comptait 
parmi les plus beaux de sa vie » . 

Nous traversâmes Leipe, dont les maisons sont grou- 
pées sur les deux bords du canal, et, une demi-heure 
après, nous faisions notre entrée à Lehde. La Sprée se 
divise ici en une multitude de petits bras et isole pour 
ainsi dire chaque habitation dans un îlot. Des filets sè- 
chent au soleil ; des hommes conduisent des barques, et 
des femmes entassent au milieu des jardins ces radis 
noirs qui sont une des gourmandises des buveurs de bière 
allemands. 

Les Wendes pratiquent l'hospitalité de la même manière 
que les Arabes; dans leur chaumière, il y a une pièce 
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spéciale réservée pour les amis et les étrangers. Un vieux 
pêcheur nous invita à venir nous rafraîchir chez lui • il 
nous servit du hallasch, la liqueur nationale de la Sprée- 
wald ; et, sur ma demande, que Franziskas lui transmit, 
il nous fit visiter l'intérieur de sa maison. 

Les habitations wendes se composent de trois pièces : 
la chambre commune, la chambre à coucher, et la cham- 
bre « d'hospitalité » . Dans la chambre à coucher on voit le 
lit nuptial, aux épais rideaux verts qui le cachent comme 
un sanctuaire aux regards profanes. Le soir, dans la 
chambre commune, décorée d'images grossières, les rouets 
tournent gaiement la ronde du travail, et les poules vien- 
nent librement becqueter sous la table, sans s'effrayer de 
l'enfant qui crie dans son berceau. Les rouets et les ber- 
ceaux de la Spréewald sont de véritables objets d'art, 
décorés de fines sculptures , et très recherchés en Alle- 
magne. 

Nous prîmes congé de notre hôte et nous arrivâmes à 
Lubbenau, station du chemin de fer de Berlin à Goerlitz, 
un peu avant le coucher du soleil. Lubbenau est l'entre- 
pôt général du commerce et de l'industrie de la Spréewald. 
Les maisons baignent leur pied dans la rivière, et derrière 
elles, la pelouse s'étend toute verte, plantée d'arbres 
fruitiers. La Sprée transparente laisse voir le sable fin 
qui tapisse son lit, et sur sa surface les rayons du soleil 
mettent comme de grandes arabesques d'or. 

En langue wende, Lubbenau signifie « la prairie basse » ; 
ce district est resté la propriété de la riche et puissante 
famille de Lynar, dont le château s'élève près de la ville, 
au milieu d'un parc d'aunes séculaires. Les armoiries 
des Lynar se composent d'une tour couronnée d'un ser- 
pent dont voici l'origine légendaire : 

Le premier Lynar, qui vint d'Italie en Allemagne, étail 
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un gentilhomme fort pauvre, mais très entreprenant. Il 
s'établit dans les environs de Lubbenau, alors peuplés 
d'une innombrable quantité de serpents, gouvernés par un 
roi, qui portait sur la tête un diadème de pierreries. Or, 
Lrvnar avait remarqué que le roi des serpents traversait la 
rivière pour aller se reposer dans une petite île, et quil 
déposait sa couronne avant de s'endormir. Lynar, sans 
rien dire à personne, s'en alla, un matin, avec une pièce de 
toile qu'il étendit soigneusement sur le gazon, et se cacha 
dans les broussailles avec son cheval. 

Le roi des serpents était très réglé dans sa vie. Comme 
la journée était chaude, à l'heure habituelle il surgit des 
eaux avec toute sa suite, aborda dans l'île, déposa sa 
couronne sur le linge blanc et ne larda pas à s'endormir. 
Lynar saisit le linge par les bouts , sauta sur son cheval 
et s'enfuit avec le trésor. Mais bientôt des sifflements 
terribles percèrent ses oreilles; ses cheveux se dressè- 
rent sur sa tête : tous les serpents s'étaient lancés à sa 
poursuite. Il essaya de gagner de vitesse : vains efforts! 
un mur étroit s'élevait comme par enchantement autour 
de lui. Dans sa frayeur, il enfonça les éperons si profon- 
dément dans les flancs de son cheval, que celui-ci bondit 
par-dessus le mur et le déroba à ses persécuteurs. 

Lynar vendit la couronne du roi des serpents, acheta 
Lubbenau, et fit construire le château actuel à l'endroit 
même où il avait enlevé le trésor. 

Franziskas me quitta à Lubbenau. En remontant la 
Grubla et la Polenza, il pouvait être de retour au moulin 
avant minuit. 

Je couchai à Lubbenau, où il y a quatre hôtels, et je 
partis le lendemain pour Dresde, en passant par Kœnigs- 
Wusterhausen. Ce village appartenait jadis aux Wendes, 
et une forteresse qui s'élevait dans le voisinage marquait 
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les limites entre la marche de Brandebourg et la Lu- 

sace. r i>. 

En 1698, l'électeur Frédéric III s'empara de cette con- 
trée et la donna, comme cadeau de Noël, à son fds àsè 
de dix ans. 

Quand le prince royal devint Frédéric-Guillaume I or , 
il bâtit le château qui servit, plus tard, de résidence à 
toute sa nichée. 

Le gros Guillaume vivait là au milieu de ses ours ap- 
privoisés, qui lui tenaient économiquement lieu de minis- 
tres et de gardes du corps ; à leur vue , les visiteurs 
fuyaient épouvantés. 

C'est dans le château de Kœnigs-Wusterhausen que 
Guillaume signa l'arrêt de mort contre Kate et contre 
son propre fils. Dans le parc, on montre le chêne sous 
lequel l'épais monarque avait l'habitude de faire la sieste, 
tandis que sa fille, la future margrave de Bayreuth, était 
obligée de se tenir à ses côtés pour chasser les mouches. 

« Je suis dur comme une borne de pierre, au coin 
d'une rue, » disait ce monarque, qui avait élevé son scep- 
tre à la hauteur d'une trique. 11 n'entendait rien aux 
lettres ni aux arts, il ne savait que compter les écus qu'il 
entassait dans de vieux bas. Il détestait surtout son fils 
aîné, Frédéric, à cause de son penchant pour la littéra- 
ture et la France de Louis XIV. « J'ai mis, — s'écriait-il 
avec colère, en brandissant sa canne, — j'ai mis des sa- 
bres et des pistolets dans les berceaux de mes enfants, 
pour qu'ils apprennent de bonne heure à balayer les en- 
vahisseurs français et suédois du sol allemand 1 ! » 

1. Extrait du Voyage aux pays annexés, par Victor Tissot, 1 beau vo- 
lume de 400 pages. — Dentu, éditeur. 



XVII 



DRESDE 



Ville de plaisirs, ville molle et alanguie, Dresde est la 
Corinthe de l'Allemagne. 

Tout est païen chez elle. Ne lui parlez ni de religion 
ni de patrie ; elle ne connaît, en fait de dieux, que les 
divinités couronnées de roses ; elle n'est ni saxonne, ni 
prussienne, elle est universelle. 

D'un bout de l'année à l'autre, chez elle, on est en fête. 
Allez, à n'importe quelle heure de la journée, dans ses 
immenses brasseries, vous trouverez de la musique, des 
gens qui boivent et qui mangent, qui chantent ou qui 
rient. La cuisine saxonne a une renommée toute parti- 
culière ; je soupçonne Heine d'en avoir goûté : car il nous 
parle quelque part, dans ses ouvrages, de sensibleries pâ- 
tissées, de sympathiques plats aux œufs, de sincères bou- 
lettes aux prunes, de soupe platonique à l'orge et de ver- 
tueuses andouillettes de ménage. 

Quand on a vu cette population sensuelle à l'œuvre, on 
ne s'étonne plus qu'il y ait à Dresde tant de monts-de- 
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piété, et si peu de caisses d'épargne ; tant d'hôpitaux et 
de prisons. 

Les églises même ont un caractère mondain, léger 
coquel, qui n'a rien d'austère ni de religieux. Elles sont 
construites dans le style rococo des pendules de porce- 
laine de Meissen, avec des statues mignardes, pimpantes 
et endimanchées. 

L'exemple est venu de haut ; les vers de Ronsard ne se 
sont jamais mieux appliqués qu'à la dynastie saxonne : 

Un roi, sans la vertu, porte le sceptre en vain, 
Qui ne lui sert sinon de fardeau dans la main. 

Cette maison de Dresde a toujours été excentrique, bi- 
zarre, dissolue, avide de grosses et grasses réjouissances, 
éprise de ballets, de formes et de couleurs ; elle fut pro- 
digue jusqu'à la folie et s'enivra de toutes les ivresses. 
L'électeur Auguste le Fort poussa le luxe de sa cour jus- 
qu'aux dernières limites de l'extravagance. Il fit élever 
le palais de Moritzbourg, qui coûta autant que le château 
de Versailles. Un bal masqué qu'il y donna lui revint à 
la modique somme de quatre millions. Comme les coffres- 
forts de la France étaient incrochetables à cette épo- 
que, Frédéric se vit contraint de se faire faux monnayeur. 

Auguste II, que les besoins financiers pressaient aussi, 
chercha avec l'alchimiste Bœtinger le secret de la trans- 
mutation des métaux en or: il trouva la porcelaine de 
Saxe. 

9 fi ^ P ■ XTTl A t i *'< Se 1 ■' J^î 

Prince efféminé et indolent, incapable de s'occuper 
d'affaires sérieuses, il chargea un de ses favoris, le comte 
deBruhl, de l'administration complète de l'État. Étrange 
histoire que celle de ce courtisan, qui, de pauvre gentil- 
homme en Thuringe, devint plus puissant que le princç 
lui-même! 
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Tout est féerique dans celte existence. 
Sous les lambris dorés du pavillon qui porte son nom 
et qui a été loué au premier restaurateur de Dresde, 
c'était une suite continuelle de fêtes, une succession de 
contes des Mille et une Nuits. A ses petits dîners on comp- 
tait trente plats sur la table. A ses dîners d'apparat, il y 
en avait de quatre-vingts à cent ! Ses cuisines remplissaient 
la ville de leur fumet. Un jour, il ordonna de jeter dans 
l'Elbe, par les fenêtres, tous les plats d'argent à mesure 
que les convives s'en étaient servis. 11 avait institué un 
service de courriers qui lui apportaient, chaque jour, des 
pâtisseries de Paris et des pâtés de Strasbourg. Il avait 
cent vêtements de rechange ; un chapeau, une montre et 
une canne allaient séparément avec chaque costume. 
Toute une armée de parasites et de marmitons s'agitait 
autour de lui : vingt cuisiniers, douze valets de chambre, 
douze pages. Trois cents chevaux peuplaient ses écuries. 
Lorsque les Prussiens entrèrent dans Dresde, après avoir 
incendié le faubourg de Pirna, ils enlevèrent des garde- 
robes d'Auguste deux cents paires de souliers, trois cents 
habits brodés, huit cents robes de chambre, mille cinq 
cents perruques. « Que de perruques pour un homme sans 
tête! » s'écria le roi de Prusse. 

La prodigalité de ces princes, il faut le reconnaître, ne 
s'en allait pas tout entière en fumée ; si Auguste le Fort, 
si Auguste III, si le comte de Bruhl n'avaient pas eu ces 
goûts fastueux, la galerie de Dresde n'existerait pas, ni le 
Grûnd Gewœlbe, ni le palais japonais, avec leurs entas- 
sements de richesses et de merveilles. 

Auguste le Fort conçut l'idée du Zwinger, qui ne devait 
être que le vestibule d'un palais grandiose, dans le goût 
italien. 11 créa la belle promenade du Grand Jardin, qu'il 
peupla de quinze cents statues. Auguste III, qui avait beau- 
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p 

coup voyagé, rapporta d'Italie et d'Espagne le plan du 
musée de tableaux. II paya deux millions la galerie de 
Modène, laquelle contenait cinq Corrège et la Madone du 
Titien. Il acheta pour 180,000 francs la Madone sixtine 
de Raphaël. 

Le comte de Bruhl chercha à faire de Dresde un véri- 
table centre artistique. Un homme d'un grand talent, Ra- 
phaël Mings, fut nommé peintre de la cour. D'autres ar- 
tistes vinrent se grouper autour de lui : Grassi, Hartmann, 
Mattaï. 

Dresde n'eut cependant jamais d'école de peinture, 
comme Munich et Dusseldorf ; mais la petite ville sur- 
passe Vienne, Munich, Berlin, par les trésors inestimables 
de sa galerie de tableaux. Cette collection, mise pendant 
la guerre de Sept ans à l'abri de la rapine prussienne, 
dans la forteresse de Kœnigstein, respectée par les armées 
de Bonaparte, faillit être brûlée par les patriotes de 1848, 
qui incendièrent une partie du Zwinger. Richard Wagner 
se trouvait parmi ces forcenés. En 1850, les états de Saxe 
votèrent une somme de 1,700,000 francs pour installer la 
galerie dans la partie du château où elle est aujourd'hui. 

La salle du rez-de-chaussée renferme une précieuse 
collection d'estampes. C'est là qu'il faut aller étudier Du- 
rer, le peintre des souffrants, des tourmentés ; il y déploie 
ses sombres chauves-souris, il y cramponne ses chimères 
au crâne des damnés. Quelle passion, quelle énergie dans 
ces grands saints décharnés qui ont dû lutter si longtemps 
pour vaincre leur chair rebelle ! Par la tension de leurs 
nerfs, parla contraction douloureuse de leur bouche, par 
leurs regards agonisants, quelques-uns expriment l'im- 
mense souffrance du Laocoon , cette personnification si 
dramatique du combat de la vie. 

En montant au premier étage, nous tombons immé- 
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diatement en pleine fête de couleurs , au milieu d'une 
symphonie merveilleuse, remplie d'éclat, de splendeur, 
de rêverie, de piété, de tendresse et de larmes. Voici 
Zurbaran avec ses moines mélancoliques, agenouillés sur 
la terre, mais déjà dans le ciel. Ces corps décharnés, ces 
pâles et maigres figures ne sont plus que des dépouil- 
les ; l'âme immortelle plane au-dessus d'elles et les anime 
encore de son reflet. A côté de Zurbaran, Ribeira. Ses 
coups de pinceau sont hardis comme des coups de poi- 
gnard ; le sang et les larmes suintent de ses toiles tragi- 
ques ; elles ont des lueurs rouges, tout y est violent, fa- 
rouche, barbare. Rien de plus terrible que sa Madeleine , 
enveloppée des ombres de mort, et qui prie au bord du 
tombeau qui l'attend et la convoite. 

On passe du grave au doux ; nous voici en face des sé- 
raphiques créations de Murillo. Sa Madone nous apparaît 
pleine de grâce, dans une lumière blonde et caressante. 
L'enfant Jésus semble vous interroger de ses yeux calmes 
et profonds, tandis que ceux de sa mère, dirigés plus 
haut , expriment la nostalgie du ciel. 

De l'école espagnole, plus sérieuse, plus austère, nous 
passons à l'école flamande. C'est bien Rubens qui nous 
entoure : ici des nymphes fuient à travers les roseaux, là 
des faunes dansent avec des bacchantes. 

Tout est matériel dans cette peinture, qui ne dit rien à 
l'âme. La Fille d'Hérodiade fait exception .: Rubens, en 
peignant ce groupe énergique, est sorti du métier et s'est 
élevé à une grande hauteur. Van Dyck, Rembrandt, Jor- 
daens sont en compagnie de Rubens. 

Traversons la salle où l'école florentine étale les tré- 
sors de sa riche imagination, que guide toujours un pin- 
ceau correct et gracieux ; traversons cette autre salle, où 
l'école lombarde s'épanouit dans sa suave poésie et brille 
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par ses types si corrects et si imposants. Laissons aussi 
de côté le Titien et Paul Véronèse, tous deux éblouissants 
de coloris, peintres d'apparat et de théâtre, cherchant 
avant tout l'effet des belles étoffes et des belles chairs ; 
allons aux deux perles de la galerie de Dresde : la Vierge 
de saint Sixte et la Vierge de Holbein. 

Elles occupent, aux deux extrémités du musée, une 
salle où elles trônent seules, et dont la décoration se rap- 
proche de celle d'une chapelle. Le visiteur pénètre dans 
ce sanctuaire en se découvrant; il parle bas et marche 
sans bruit. J'en ai vu qui restaient des heures en admi- 
ration extatique devant ces célestes apparitions. 

La description de la Vierge de saint Sixte n'est plus à 
faire; quel œil n'a conservé l'empreinte de ce chef- 
d'œuvre des chefs-d'œuvre, si souvent reproduit par la 
gravure et la photographie? Mais, ce que l'un et l'autre 
de ces arts sont impuissants à rendre , c'est l'impression 
du chef-d'œuvre lui-même, la pureté radieuse de son co- 
loris, l'harmonie poétique des teintes, la vie toute divine 
qui y circule. Ce n'est pas en prose, c'est en vers qu'il 
faudrait célébrer ce tableau. La Vierge est belle comme 
la beauté ; c'est la femme idéale , c'est à la fois la jeune 
mère et la souveraine du ciel. L'enfant Jésus n'a que le 
corps d'un enfant, sonregard est celui d'un Dieu. A droite, 
sainte Barbe , comme portée par les ailes invisibles de 
l'adoration, s'élève avec une tendresse majestueuse vers 
l'enfant divin. Les mots ne peuvent rendre l'expression 
d'innocence, de candeur répandue sur cette physionomie 
d'une noblesse si douce. A gauche, saint Sixte a déposé 
sa couronne, emblème de la puissance terrestre, et le 
nimbe d'or des bienheureux brille autour de son front; 
sa figure est pleine d'une mâle piété, la prière s'échappe 
de ses yeux et de ses lèvres. Les deux anges appuyés sur 
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la fenêtre, et qui n'ont été ajoutés qu'après, sont les plus 
beaux que Raphaël ait peints. Ils contemplent leur reine, 
la fille de David et la mère de Jésus, avec une admiration 
d'amour. Il semble que le peintre ait voulu exprimer les 
aspirations de la terre vers le ciel. 

« Raphaël a fixé à jamais le type de la madone, disait 
Théophile Gautier, à son retour d'Italie; il lui a ôté la 
tristesse, la souffrance et la laideur du moyen âge, il l'a 
revêtue de toutes les délicieuses perfections que lui prê- 
tent les litanies. » Si le célèbre critique avait visité la ga- 
lerie de Dresde, il aurait sans doute modifié son jugement 
en voyant la Vierge de Holbein. 

Rien de plus doux, de plus pur, de plus familial et de 
plus consolant que cette madone allemande aux yeux 
bleus, aux cheveux blonds, au front rayonnant de can- 
deur et d'innocence ! Le vieil art allemand se reflète dans 
ce tableau comme une nuit étoilée dans un lac paisible. 

On a cru longtemps que la Vierge tenait dans ses bras 
un enfant malade ; on est revenu aujourd'hui de cette 
supposition. Marie, séparée de ses attributs, ne serait 
plus la mère du Christ. L'enfant est bien Jésus, et il sent déjà 
en lui la lutte de son humanité avec sa divinité. Holbein 
a atteint dans cette peinture tout ce qu'il est possible de 
demander au génie. Sa Vierge, dans une attitude un peu 
plus grave et moins éthérée, est égale à celle de Raphaël. 
Elles sont là, du reste, pour se compléter ; celle du maître 
romain est la madone des heureux ; elle tient son regard 
fixé vers les régions de l'azur et du soleil ; celle du maître 
allemand est la mère de charité et de compassion, celle 
qui vient au chevet des berceaux et qui apparaît au gra- 
bat des délaissés. L'une est la rose mystique, l'autre l'étoile 
du matin. 

En quittant la dernière salle de la galerie, on traverse 
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une grande rotonde où sont exposées d'admirables tapis- 
series exécutées d'après les cartons de Raphaël, et dont 
les originaux ornent la collection du Vatican à Rome. On 
croit que celles de Dresde ont été faites en Angleterre, 
sous le règne de Charles I or , dans l'établissement de 
Martlake. On sait que Léon X chargea Raphaël de dessi- 
ner onze cartons pour les tapisseries qu'il destinait à la 
chapelle Sixtine. Une fois le travail terminé, ces cartons 
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restèrent à Bruxelles, entre les mains des artistes flamands. 
Rubens les découvrit et les fît acheter par le roi d'Angle- 
terre Charles I er . 

Le génie de Raphaël triomphe et resplendit dans ces 
magnifiques compositions où l'idéal païen se confond 
avec l'idéal chrétien. « Force et originalité de l'invention, 
beauté des types, explication simple et dramatique du 
sujet, — a dit un critique, — agencement clair et savant 
des groupes, distribution habile et large de la lumière, 
grand caractère des draperies, tout s'y trouve réuni. » 
Les apôtres sont beaux et forts comme des dieux antiques. 
La dramatique énergie de leurs attitudes rappelle les 
figures sculpturales de la Grèce et de Rome. 

Au-dessus des tapisseries de Raphaël on en voit six 
autres représentant les scènes de la Passion. Elles sont 
attribuées à Lucas Cranach. 



XVIII 



LA VOUTE VERTE. — LA. COLLECTION DE PORCELAINES 



A Dresde les collections et les musées sont groupés 
autour du palais royal, dont ils sont comme les dépen- 
dances. 

Ces rois artistes et somptueux voulaient avoir sous la 
main les trésors d'art qui étaient leur passion et leur or- 
gueil. 

Le Zwinger ne renferme pas seulement la galerie de 
peinture , mais encore trois autres musées : celui des 
antiques, celui d'histoire naturelle et le cabinet de phy- 
sique . 

Le musée des antiques , où se trouvent de nombreux 
moulages d'anciens tombeaux d'empereurs, de princes, 
d'évêques et de guerriers, offre quelque intérêt pour 
l'étude du costume allemand, à cause des statues gothi- 
ques couchées sur ces grands sarcophages , comme sur 

un lit de parade. 

En face du Zwinger, de l'autre côté de la rue, s'ouvrent 
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les petites fenêtres garnies de volets de fer du Grime 
Gewœlbe ou Voûte verte. 

On sait que ce nom s'applique à une suite de salles si- 
tuées au rez-de-chaussée du palais du roi, et dont la prin- 
cipale est peinte en vert. 

Pourquoi en vert? 

C'est un point que les savants allemands, qui ont la 
rage de tout expliquer, n'ont pas réussi à élucider jus- 
qu'ici et qui fait encore, depuis un siècle, l'objet de leurs 
recherches et de leurs études les plus assidues. 

Sous ces voûtes basses et sombres, quel entassement 
inouï d'objets, les plus futiles et les plus précieux, collec- 
tionnés depuis les origines de la monarchie! 

C'est le bazar de la bimbeloterie, le paradis du bric- 
à-brac, l'apothéose du bibelot. 

L'amour des choses inutiles a été poussé jusqu'à la 
folie par ces princes, passés maîtres dans toutes les ex- 
travagances. 

Les premières salles sont remplies de statuettes et de 
groupes en bronze, de mosaïques, d'émaux, de camées, 
d'ivoires merveilleux représentant des scènes de la my- 
thologie. 

y | 

Sur des tables de lapis et des étagères en marqueterie 
s'entre-croisentmille brimborions, mille babioles et baga- 
telles dont la futilité est relevée par le clinquant de leurs mon- 
tures dorées et de leurs pierres vraies ou fausses. Ce sont 
des œufs d'autruche arrangés en coupe , où découpés et 
enrichis de peintures ; des coquilles gravées ; des hanaps 
et d'autres vases à boire d'une forme bizarre, imitant une 
bête ou un oiseau, et munis d'un mécanisme automatique. 

Un œuf d'or contient une poule d'or, laquelle, à son 
tour, contient une couronne d'or renfermant un cachet 
dans lequel se trouve un anneau d'or. 
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C'est de la chinoiserie, l'art réduit à sculpter des grains 
de sable, à peindre sur des ailes de mouche, à exécuter 
des tours de force microscopiques. 

Plus loin, dans les hautes armoires, des rangées de 
plats d'or brillent comme une collection de vieux soleils ; 
et des coupes ornées de pierreries étincellent comme si 
l'on y avait enchâssé des étoiles. 

M i • * • m % a! 4 

Au coup de midi, des horloges aux rouages compliqués, 
aux cadrans ornés de peintures, font entendre leurs clai- 
res sonneries. Elles sonnent comme si la Saxe était en- 
core à l'heure de la gloire. 

Hélas ! les aiguilles du Temps ont marché, et celles 
des fusils prussiens aussi ! 

Sur les murs de la salle verte se détachent, de distance 
en distance, des miroirs aux cadres constellés de pierres 
précieuses. Et de tout côté le regard est attiré par des 
plats émaillés, des vases byzantins, des émaux, des ca- 
mées, des coupes taillées dans le cristal, l'onyx, l'agate, 
telles que devaient en employer les anciens dieux de 
l'Olympe germanique, dans leurs festins fabuleux du 
Walhalla. 

La dernière salle est le bouquet. On se croirait dans le 
monde souterrain et enchanté des fées et des kobolds, 
dans le palais d'un roi de conte bleu. Tout autour de vous 
se dressent des murs de topaze, d'émeraude, de saphir, 
de rubis. Les diamants jettent des effluves de lumière, 
lancent des étincelles, croisent leurs feux et leurs éclairs. 
On est ébloui, on ne sait plus où l'on est, on voudrait 
remplir ses poches. Mais tout à coup la voix traînante 
d'un gardien se fait entendre et vous rappelle à la réalité. 
Il montre à des dames le gros saphir appelé « le nez de 
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Pierre le Grand ». Le czar buvait beaucoup et avait pro- 
bablement le nez rouge comme un saphir. 

Parmi les pierres rares entassées dans cette salle se 
trouve le fameux diamant vert qui ressemble à un œil 
phosphorescent et satanique. Il vous regarde comme une 
prunelle vivante, au fond de laquelle vit tout un monde 
mystérieux et lointain de sorcières, d'alchimistes, de né- 
cromanciens, de gens de sabbat, d'affiliés au diable, dieu 
du mal et prince du monde. Si Baudelaire l'avait vu, ce 
diamant aux reflets macabres, quels vers il lui eûtinspiré r 
à lui qui aimait tant ces « yeux polis faits de minéraux 
charmants » ! 

Sous la Voûte verte on voit aussi les joyaux de la cou- 
ronne, comme si cette couronne des rois saxons n'était 
plus qu'un souvenir historique, un objet d'art, une cu- 
riosité ! 

Avant de sortir, jetons un dernier regard sur l'œuvre 
d'enfantillage et de patience d'un orfèvre dresdois nommé 
Dinglinger, qui employa huit années de sa vie à repré- 
senter en petites figurines de cuivre la cour du Grand 
Mogol, telle que l'a décrite Tavernier. Auguste le Fort 
paya plus de cinquante-huit mille thalers ce jouet de 
grand enfant. 



Chaque année, à l'époque de l'anniversaire de sa nais- 
sance, le Grand Mogol était pesé, et, s'il pesait plus que 
l'année précédente, on se livrait à de grandes réjouis- 
sances : car, en Mongolie, où l'on n'estime les hommes que 
d'après leur poids, c'était là une preuve évidente de la fa- 
veur des dieux; et, aux yeux de son peuple, le monarque 
engraissé valait bien davantage. 

Les fêles duraient cinq jours. 
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Le Grand Mogol était exposé comme une idole, sur son 
trône d'or, dans la cour de son palais recouverte de ri- 

«ches tentures. 

Les grands, accourus de toutes les parties du royaume, 
défilaient devant lui avec les présents qu'ils lui appor- 
taient, tandis que les principales bayadères de la ville 
«exécutaient des danses et des chants. On lui amenait aussi 
tous ses éléphants qui le saluaient de leurs révérences, 
en baissant leur trompe et ën la relevant trois fois au- 
dessus de leur tête. 

Dinglinger a représenté toutes ces scènes avec une fi- 
délité minutieuse. On dirait la maquette d'un grand ballet 
d'opéra. Mais que d'art gaspillé, que de travail inutile- 
ment perdu! 

La collection de porcelaines occupe les salles supé- 
rieures du palais royal. On peut la visiter tous les jours, 
moyennant finances : l'entrée des musées et des collec- 
tions se paye à Dresde comme l'entrée d'un cirque ou 
d'un théâtre. 

Ce fut Marco Polo qui, le premier, donna aux princes 
le goût des porcelaines de Chine, en décrivant les admi- 
rables poteries qu'il avait vues pendant son séjour au pays 
des potiches et des petits pieds. 

Auguste II acheta les pièces les plus curieuses de sa 
collection au feld-maréchal Jacob Flemming, qui les avait 
acquises des marchands hollandais faisant seuls alors le 
commerce de la porcelaine de Chine. 

Il en orna sa résidence d'été, qui fut depuis appelée « le 

Palais Japonais ». 

Comment décrire, sans tomber dans le catalogue, tous 
ces vases où s'enroulent de si pittoresques arabesques, 
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ces plats tout fleuris de bouquets ou historiés de dragons, 
ces statuettes, ces bouddhas à trois ventres, ces tasses or- 
nées de reliefs, ces théières autour desquelles volent des 
grues argentées ou nagent des poissons dorés? 

Donnez-vous la peine d'examiner ces tasses. Ima- 
gine-t-on quelque chose de plus joli, de plus léger, de 
plus transparent que cette pâte aux blancheurs bleues 
dans laquelle palpitent des ailes d'oiseaux, passent des 
ombres de dragons et de chimères, s'épanouissent des 
fleurs pâles et mystérieuses comme la fleur des rêves? 
Ces porcelaines, qui sont les plus belles, sont aussi les 
plus anciennes de la collection; elles datent de l'an 185 
— avant Jésus-Christ, s'il vous plaît. 

Dans la même vitrine se trouve le premier spécimen 
de porcelaine orientale apporté en Saxe. C'est une as- 
siette toute petite, toute mignonne, presque une soucoupe, 
dont les bords sont incrustés de pierres fines. Un croisé, 
dit-on, la trouva en Palestine au douzième siècle. 

Des armoires sont fleuries de craquelés du quator- 
zième et du quinzième siècle, provenant en partie de la 
collection impériale du Palais d'Été. 

Sur de grands vases rouges ou bleu de turquoise, des 
scènes de la vie populaire, comédies et tragédies, sont 
représentées avec cette fidélité scrupuleuse et réaliste 
des artistes chinois. 

Voici deux soldats qui s'exercent au jeu de la lance. 11 y 
a aussi des Chinois qui pèchent, qui chassent ou cueillent 
du thé. L'ornementation de ces vases est la chose la plus 
élégante, la plus gracieuse qui se puisse voir; ce sont des 
roses, des chrysanthèmes, des fleurs de houblon, noués 
en couronnes et en guirlandes. 

Sur deux grands vases, Louis XIV est peint avec les 
dames de sa cour ; mais celles-ci , sous le pinceau des 
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artistes chinois, sont devenues de fort belles Chinoises, 
aux yeux retroussés vers les tempes et aux petits pieds 
raccourcis. 

Encore deux autres vases énormes, hauts d'un mètre. 
Auguste les acquit du roi de Prusse Frédéric-Guillaume. 
Comme il n'avait pas d'argent, il les échangea contre un 
régiment de dragons. — Chez les princes allemands, les 
hommes étaient une monnaie courante, et ils les esti- 
maient peu, puisqu'il en fallait huit cents pour payer 
deux vases de porcelaine. 

On n'en finirait pas si l'on voulait décrire tous ces 
grands plats aux riches émaux, illustrés de bouquetières 
chinoises à la taille de guêpe, au chignon transpercé 
d'une longue épingle; ces plats ornés de jolies petites 
Chinoises, si fines et si pâles, qui jouent au milieu des 
fleurs avec des chevreuils ou des scarabées d'or. Toutes 
les merveilles de la faïence signées des marques de Yang- 
Yeint, de Yung-Lo, de Ching-Hwa, sont réunies là comme 
en un musée fantastique. Cette collection sans pareille 
renferme des pièces uniques qu'il serait impossible de 
retrouver aujourd'hui, même en Chine, dans les rési- 
dences de l'empereur. 

Les porcelaines de Saxe qui remplissent la deuxième 
salle sont rares et curieuses. Les artistes saxons ont com- 
mencé par l'imitation servile de leurs devanciers, les 
Chinois, les Japonais, les Persans ; mais peu à peu ils se 
sont émancipés et ont cherché des formes personnelles 
et originales. Ils ont alors trouvé ces Estelles et ces Né- 

^^^^ 

morins qui caressent des colombes ; ces Lubins et ces 
Colettes : tous ces personnages d'une grâce archaïque et 
riante , qui nous reportent bien loin en arrière , dans un 
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siècle de berquinades, de beaux pages, déjeunes princes 
le chapeau sur l'oreille, en culottes courtes et en bas de 
soie, le pied chaussé du soulier Louis XV, à haut talon, 
à boucles d'or ou à bouffettes de velours. 

On peut suivre pas à pas les progrès de cet art qui s'est 
si rapidement développé; mais que d'expériences, que 
d'essais, que de tâtonnements avant de trouver ce secret 
de la fabrication de la porcelaine , si bien gardé par les 
Orientaux ! 

C'est en cherchant à faire de l'or que Boettcher trouva 
la manière de faire de la porcelaine. 

Vers la fin du dix-septième siècle, les rois et les princes 
de l'Allemagne du Nord n'étaient possédés que d'une seule 
idée : la poursuite du grand œuvre. On eût dit qu'une 
immense folie s'était emparée de toutes les têtes cou- 
ronnées. Jour et nuit, on les voyait penchées sur le 
creuset des alchimistes, attendant la transmutation pro- 
mise. Il n'y avait pas de principicule qui n'eût, caché 
dans un coin de son palais, un laboratoire secret où l'on 
travaillait à la fabrication de la pierre philosophale. Dans 
son château de Prague, le vieil empereur Rodolphe vivait 
entouré d'astrologues et de nécromanciens ; Wallenstein 
avait attaché à sa personne un aventurier italien, Seni, 
qui lisait l'avenir dans les astres ; les comtes de Reuss 
avaient pris à leur service un monnayeur du nom de 
Boettcher, qui devait, par son art mystérieux, leur pro- 
curer des richesses inouïes. Mais il mourut inopinément 
en laissant son secret à son fils. 

L'enfant, on ne sait par quelles circontances, quitta la 
cour des comtes de Reuss et fut mis en apprentissage 
chez un apothicaire de Berlin, nommé Zorn. 
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Un soir que l'apothicaire était seul avec sa femme , il 
se répandit en récriminations amères contre son jeune 
apprenti. Il n'osait plus, disait-il, lui confier la prépara- 




Vase en porcelaine de Chine 



tion d'aucun médicament, tellement il était distrait et 
absorbé par des livres d'alchimie qu'il cachait sous son 
oreiller pour les lire pendant la nuit. 
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- Il faudra que nous le renvoyions, ajouta le phar- 
macien. 

— Ne te presse pas, répondit sa femme. S'il trouvait 
le secret de faire de l'or? 

— Bah! on le cherche depuis si longtemps!... 

— Si on le cherche, c'est qu'on espère le trouver... 
Sais-tu que Boettcher est en relation avec le vieux moine 
grec qui habite du côté de Potsdam? C'est sans doute lui 
qui lui a prêté ces livres. On m'a même dit que ce savant 
homme lui avait donné une fiole remplie d'une teinture 
fabriquée par lui et qui change en or tous les métaux aux- 
quels on la mélange. 

M mo Zorn, personne prudente et avisée, savait ce qui 
se passait chez elle. 

Le vieux moine en question avait effectivement remis 
à Boettcher divers manuscrits et une petite fiole pleine 
d'un liquide jaunâtre, infaillible, disait-il, pour transmuer 
les métaux. 

Mais ce que M me Zorn ignorait, c'est que l'apprenti 
pharmacien avait fait l'essai de la liqueur devant trois de 
ses amis, et que l'expérience avait parfaitement réussi. 
On avait retiré du creuset un morceau d'or de la gros- 
seur d'une noix. 

Quelques jours plus tard, Boettcher parla lui-même à 
son patron du succès de son expérience, et lui demanda 
la permission de la renouveler devant lui. 

Zorn y consentit et convoqua pour le dimanche sui- 
vant sa femme, son beau-frère et un pasteur de ses amis. 

On se réunit dans son salon. 

Boettcher fil éteindre les lumières. Le creuset fut placé 
sur le feu, et le pasteur y mit lui-même dix-huit petites 
pièces d'argent pesant environ deux onces. 

Dès que l'argent fut en fusion, Boettcher versa quelques 
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gouttes de son précieux liquide, et aussitôt Ton vit le mé- 
tal changer de couleur, se colorer en rouge, puis en jaune, 
et étinceler comme de l'or. 

Le pasteur effrayé, croyant à l'intervention du diable, 
fît de grands signes de croix et se mit à exorciser le jeune 
homme ; mais il n'emporta pas moins l'or qui se trouvait 
dans le creuset, et il le vendit à un changeur, qui le dé- 
clara très fin et très pur. 

Le bruit se répandit bientôt que chez l'apothicaire Zorn 
il y avait un jeune apprenti qui avait découvert le moyen 

de fabriquer de l'or. 

Les curieux affluèrent dans la pharmacie et la nouvelle 

alla jusqu'aux oreilles du roi. 

Frédéric fit demander en secret à M mo Zorn un échan- 
tillon de cet or dont on parlait tant ; et , en échange , il 
envoya à la femme de l'apothicaire une médaille que la 
famille a conservée jusqu'à aujourd'hui. 

Quand le roi fut convaincu que l'or était de bonne qua- 
lité, il comprit le parti qu'il pourrait tirer d'une si belle 
découverte ; et, pour s'en assurer tout le profit, il songea 
à s'emparer de la personne de l'inventeur. 

Boettcher, averti des projets du roi, craignit le sort de 
la poule aux œufs d'or et s'enfuit. 

Dès que sa disparition fut connue, Frédéric entra dans 
une grande colère ; il fit publier par tout le royaume qu'une 
récompense de mille thalers était promise à celui qui 

arrêterait le fugitif. 

Boettcher s'était caché aux environs de Berlin, chez un 
de ses amis; mais, comme il ne se sentait pas en sûreté, 
par une nuit sombre, il gagna la frontière et alla se ré- 
fugier dans la petite ville saxonne de Wittemberg. Là, se 
croyant à l'abri de toute poursuite, il prit ses inscrip- 
tions à l'université. 
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Il comptait sans le roi de Prusse, — un roi avec lequel 
il faut toujours compter. — Frédéric, un matin, dépêcha 
ses sbires à Wittemberg pour réclamer l'extradition du 
malheureux fabricant d'or. On l'arrêta; mais les autorités 
refusèrent de le livrer aux envoyés du roi, avant d'en 
avoir référé à Dresde. 

Heureusement pour Boettcher, le trésor saxon était 
épuisé par la guerre qui se prolongeait contre Char- 
les XII. Ce n'était pas le moment de se débarrasser de 
quelqu'un qui possédait le secret de faire de l'or. Le prince 
de Furstemberg, chargé de la régence du royaume, et très 
épris des sciences occultes, ordonna de ne rendre le pri- 
sonnier que sur un ordre formel du roi, qui était à 
Varsovie. 

A Potsdam, Frédéric, de plus en plus irrité, appelait 
ses fonctionnaires des ânes, et ne parlait de rien moins 
que d'envoyer un corps expéditionnaire contre Wit- 
temberg. 

Dans la petite ville , l'inquiétude allait grandissant , 
lorsque tout à coup on apprit que le prisonnier s'était 
évadé. 

La vérité était que, sur l'ordre d'Auguste II, on l'avait 
transféré de nuit de Wittemberg à Dresde, où un appar- 
lement lui avait été préparé dans le palais du roi. 

Les deux conseillers chargés de surveiller Boettcher 
furent condamnés à partager sa captivité, et tous les ser- 
viteurs mis dans le secret durent prêter serment de dis- 
crétion absolue. 

Boettcher fut à peine dans sa nouvelle prison, que le 
prince de Furstemberg vint le voir. 

— Je dois, lui dit-il, aller rejoindre le roi à Varsovie. 
Sa Majesté désire que je lui transmette votre recette pour 
faire de l'or. 
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— Je suis prêt à vous la donner, répondit Boettcher, 
et à prouver ainsi la reconnaissance que j'ai pour Sa Ma- 
jesté. — Le roi de Prusse m'aurait mis entre quatre murs, 
au pain et à l'eau, tandis que vous, vous me traitez au 
moins en homme qui peut vous rendre de grands ser- 
vices, et qui mérite des égards... Ah! si ma recette 
n'était pas bonne, croyez-vous que Sa Majesté Frédéric 
de Prusse eût tant tenu à moi?... Mais une des condi- 
tions essentielles de réussite , c'est que j'opère moi- 
même... 

Le prince fît comprendre à Boettcher qu'il lui était im- 
possible de l'emmener avec lui à Varsovie. 

Habile à se ménager des portes de sortie, l'alchimiste 
lui dit alors : 

— Vous essayerez vous-même, mais je ne puis répon- 
dre de l'entière réussite. Et puis, une autre condition est 
nécessaire : il faut avoir la conscience pure... 

Quand Boettcher remit au prince, la veille de son dé- 
part, la petite boîte renfermant la poudre qui devait 
opérer la merveilleuse transmutation, il lui recommanda 
encore bien de n'opérer qu'en présence du roi ; autre- 
ment l'expérience ne réussirait pas. 

Le prince de Furstemberg suivit à la lettre les recom- 
mandations de Boettcher. Il se confessa et communia. 
Mais au moment d'opérer, quand le creuset fut sur le 
feu, le chien du prince sauta sur la chaise où se trouvait 
la petite boîte , et la poudre se répandit dans toute la 
chambre. 

Furstemberg, très contrarié, écrivit immédiatement à 
Boettcher pour lui demander ce qu'il devait faire. 
L'alchimiste lui répondit : 

— Attendre que j'aie fabriqué de nouvelle poudre. 
Mais les Suédois gagnaient chaque jour du terrain. 
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Auguste dut abandonner la Pologne et.se replier vers la 
Saxe. 

En rentrant à Dresde, sa première visite fut pour 
Boettcher. 

Celui-ci se plaignit amèrement de sa captivité, et le 
roi ordonna qu'on lui préparât un appartement plus spa- 
cieux, qu'on aménageât une salle de billard et qu'on l'au- 
torisât à recevoir à sa table les officiers et les fonction- 
naires chargés de le garder. 

Bientôt cependant le roi s'impatienta des lenteurs et 
du retard que Boettcher metlait à l'accomplissement de 
ses promesses. A mesure que les Suédois avançaient, les 
besoins du trésor devenaient plus pressants. Un jour 
Auguste écrivit à Boettcher que si, à la Saint-Pierre, 
il ne lui avait pas fabriqué 300,000 thalers, il le livrerait 
au bourreau. 

Le hasard vint en aide à l'alchimiste ; le roi tomba de 
cheval quelque temps avant le terme indiqué, et, croyant 
sa fin prochaine, il fît appeler Boettcher auprès de lui 
pour lui demander son secret, qu'il voulait laisser à son 

Boettcher ne devait voyager que la nuit; il réussit à 
tromper son conducteur et il s'enfuit du côté de la 
Bohême. Mais arrivé à Ems, au delà de Prague, il fut 
rattrapé par des officiers saxons qui le ramenèrent à 
Dresde. 

Les Suédois, vainqueurs, menaçaient la capitale. 

Boettcher, le fabricant d'or, considéré comme une pro- 
priété de l'Etat, fut envoyé à la hâte, avec les joyaux de 
la couronne, les tableaux et les objets de prix qui or- 
naient le palais du roi, dans les casemates de Kœnigstein. 

Là , avec quelques-uns de ses compagnons , il conçut le 
projet de s'évader et de livrer la forteresse à Charles XII. 
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Tout était prêt , quand des remords le prirent ; et il 
se dénonça lui-même. 

Après le départ des Suédois, il fut reconduit à Dresde 
et détenu dans un bâtiment de lugubre mémoire , appelé 
le Bastion de la jeune fille. 

Cette jeune fille, — un instrument de supplice tout en 
fer, dans le genre de celui qu'on voit à Nuremberg, te- 
nait une épée dans chaque main, et dès que le condamné 
arrivait à sa portée, elle l'enlaçait et lui coupait la tête, 
qui tombait par une trappe au fond de l'Elbe. 

De plus en plus pressé par le roi, sous la menace 
constante d'être exécuté par « la jeune fille » s'il ne réus- 
sissait pas, Boettcher avait confectionné des creusets 
assez forts pour résister à la plus haute température ; 
aidé par un habile minéralogiste , Kramstein , il était ar- 
rivé à des résultats surprenants. Ses creusets étaient en 
poterie solide , à laquelle il ne manquait que la transpa- 
rence pour ressembler à de la porcelaine. 

Comment rendre cette terre transparente? Cette idée 
le préoccupait maintenant plus que celle de faire de l'or. 

Les plus grandes découvertes sont dues au hasard. 

Un matin, Boettcher, frappé de la lourdeur de sa per- 
ruque, appela son valet de chambre : 

Quelle est donc cette poudre que tu as achetée 

hier? lui demanda-t-il en secouant sa perruque. Comme 

elle est lourde ! 

Ah! Monsieur ne sait pas, fit le valet. C'est une 

poudre nouvelle , bien meilleur marché que l'autre , qui 
se vend chez tous les perruquiers sous le nom de poudre 
de Schnorr. 

D'où lui vient ce nom? demanda Boettcher intrigué. 

— D'un maître de forges de l'Erzgebirge, appelé 
Schnorr. On raconte qu'un jour, se promenant à cheval, 

47 
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les sabots de sa monture s'enfoncèrent tout à coup dans 
une poussière blanche très fine. Le bonhomme eut l'idée 
d'en recueillir et de s'en servir pour poudrer sa perruque. 
Cela lui réussit si bien qu'aujourd'hui il en fait le com- 
merce.,. 

Boettcher avait ôlé sa perruque pour examiner de près 
cette nouvelle découverte. Un éclair traversa son esprit; 
il se demanda si cette poudre minérale ne serait point 
celle qu'il cherchait pour donner de la transparence à la 
pâte de ses creusets. Et aussitôt il envoya son domestique 
en acheter plusieurs livres, et, sans plus tarder, il se mit 
à l'œuvre. 

Il fabriqua d'abord une petite tasse en poudre de 
Schnorr ; après la cuisson , la tasse resta parfaitement 
blanche, et de plus elle était transparente comme de la 
vraie porcelaine de Chine. 

Boettcher poussa un cri de joie. Il avait enfin trouvé le 
fameux kaolin qui sert de base aux poteries d'Orient ; il 
informa immédiatement le roi de sa découverte. Auguste 
en fut si enchanté qu'il lui fit grâce. 

Boettcher inscrivit ces deux vers sur la porte de son 
laboratoire : 

Es machte Gott, der grosse Schœpfer, 
Aus einem Goldmacher einen Tœpfer 1 

Quand les ateliers du Bastion de la jeune fille devinrent 

_ ____ 0 9 _ A h t ^ 1 

trop petits, Sa Majesté nomma Boettcher directeur de la 
fabrique qu'il avait établie à Meissen. Auguste était si ja- 
loux de cette découverte de la porcelaine que, chaque 
mois, ouvriers et employés renouvelaient leur serment de 
garder le secret le plus absolu. 

. 1. Dieu, le Créateur tout-puissant, d'un faiseur d'or a fait un potier. 
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La fabrique de Meissen était du reste soumise à la 
surveillance la plus sévère. Personne n'y pouvait pé- 
nétrer. Les ouvriers logeaient dans l'ancien château 
fort, dont les ponts-levis ne s'abaissaient que la nuit 
S'il se présentait des princes et des hommes d'Etat, à 




Poterie d'Orient. 



qui on ne pouvait refuser l'entrée des ateliers, on leur 
cachait soigneusement les préparations de la matière 

première. 

La fabrique de Meissen coûtait beaucoup d'argent au 
roi, mais il en était si fier qu'il n'y regardait pas. Ses 
porcelaines égalaient les plus belles porcelaines de Chine. 
Lorsque le roi de Prusse vint à Leipzig, Auguste lui mon- 
tra de superbes échantillons de ses manufactures , et lui 

fil de riches présents. 

Frédéric ne put cacher son dépit. « Ah ! cette canaille 
d'apothicaire, s'écria-t-il, il aurait bien mieux fait de 
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rester dans mes États ! Sa poterie est bien plus belle que 
je ne l'aurais jamais pensé ! » 

Enfin, en 1714, Boettcher recouvra complètement sa 

liberté. 

Il n'en jouit pas longtemps, car il se jeta, avec toute la 
fougue de son tempérament ardent et passionné, dans 
les plaisirs et les excès de tout genre, si bien qu'en 1791, 
à l'âge de trente-cinq ans, il mourut. 

Ses successeurs, Kundler surtout, perfectionnèrent ses 
modelages en s'essayant dans tous les genres. On fit des 
fleurs, des insectes, des oiseaux, des statues, des cadrans, 
des pipes, des tabatières ; on exécuta aussi des miniatures 
charmantes d'après les maîtres flamands. Kundler est 
l'auteur du fameux groupe connu sous le nom du Tailleur 
du comte de Brùhl. Ce tailleur, curieux et importun, pour- 
suivait sans cesse le comte de Briihl pour obtenir de lui 
la permission de visiter la fabrique de Meissen. Le comte 
lui accorda enfin l'autorisation qu'il sollicitait depuis si 
longtemps. Notre homme, tout joyeux, entre dans les 
ateliers ; mais bientôt sa mine s'allonge : partout autour 
de lui se dresse son image dénaturée, parodiée, reproduite 
en affreuse caricature. Tantôt il est représenté à cheval sur 
une chèvre ; tantôt seul, grimaçant comme un magot. Il se 
fâche, et les ouvriers sont obligés de le mettre à la porte. 

Mais il n'est pas de secret si bien gardé qui ne finisse 
par se divulguer. La Saxe, malgré les précautions prises, 
ne put conserver le monopole de la fabrication de la por- 
celaine en Europe. Vers le milieu du dix-huitième siècle, la 
France fonda sa manufacture de Sèvres, et les rois de 
Prusse en établirent une à Berlin. 

i A l'angle du château royal, se trouve un autre musée, 
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celui des armures. Tous ces cavaliers qui vous entourent, 
ces hommes d'armes bardés de fer, prêts au combat, vous 
transportent en plein moyen âge, dans le camp des pre- 
miers électeurs de Saxe, Henri le Superbe et Henri le Lion. 
La salle des tournois est fort belle ; on y voit des cava- 




liers, la pique en arrêt, qui se précipitent l'un contre 
l'autre. Puis, c'est la représentation exacte d'un « juge- 
ment de Dieu ». Les deux adversaires sont recouverts 
d'une carapace de fer qui ne pèse pas moins de cent 
kilogrammes. 
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Plusieurs armures équestres sont d'une grande valeur 
historique et artistique. Citons celle du duc Charles-Em- 
manuel de Savoie, tout incrustée d'or; celle du roi 
Édouard II d'Angleterre, du prince Christian d'Anhalt et 
de l'électeur Christian I er . 

Les autres salles sont décorées, avec un luxe superbe, 
de casques, de cuirasses, de morions, de gorgerins, de 
lances, de fusils, d'épées, de poignards et de boucliers. 
Les siècles de chevalerie et de guerre loyale revivent ici 
dans une réalité pleine de grandeur et de poésie. 

Dans une autre salle sont rangés les trophées des 
armes françaises conquises en 1814 et en 1870-1871 : 
aux murs pendent des drapeaux, et sous les vitrines on 
conserve de pieux souvenirs : le fer du cheval qui tua 
Frédéric-Auguste III d'un coup de pied, une boucle de 
cheveux de Napoléon, l'ébauchoir du sculpteur Thor- 
waldsen, le bâton de chef d'orchestre de Cari Maria 
Weber. 



I 



XIX 



LA TERRASSE DE BRUHL 



Il semble que Dresde n'a été bâtie que pour le plaisir 
des yeux. Dans les rues, de tout côté, des promenades 
charmantes, des jardins publics mettent des paysages 
d'idylles, la paix heureuse des campagnes, la fraîcheur 
salubre des bois, des coins de vergers, des bouts de pe- 
louses, des morceaux de lac, des bruits d'ailes et de feuil- 
les, des tapis de mousse et des parterres de fleurs, des 
sentiers cachés et des ravins couverts. 

Il y a le Jardin de la Duchesse, avec son orangerie où 
s'épanouit la flore puissante des plantes exotiques ; il y a 
le Jardin du Prince, endormi dans le silence de ses allées 
d'arbres séculaires ; le Jardin botanique, avec ses palmiers 
colosses et ses cèdres du Liban ; le parc du Zwinger, avec 
ses jeunes ombrages aux reflets d'émeraude et son petit 
lac aux reflets de topaze, peuplé de cygnes blancs et 
d'embarcations bariolées. 

11 y en a d'autres encore, où la rêverie est douce; mais 
de toutes ce.s promenades, de tous ces jardins, aucun n'est 
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plus connu et fréquenté que la terrasse de Bruhl. De la 
place du Château on y monte par un escalier monumen- 
tal décoré de quatre statues allégoriques : l'Aurore et le 
Jour, le Crépuscule et la Nuit. Pleine d'arbres, d'air, de 
gaieté, la terrasse s'étend le long de l'Elbe, presqu'à 
pic. Par un coucher de soleil, variant les ombres et nuan- 
çant le paysage de ses lumineuses caresses, la vue est 
splendide. 

A droite, au-dessus du fleuve, des collines s'étagent, 
piquées d'arbres et couronnées de vigne^ semées de mai- 
sons riantes, aux façades roses et aux balcons fleuris. On 
aperçoit la villa de l'Albertsberg où le prince Albert, frère 
de l'empereur Guillaume, passe une partie de son temps. 

Plus loin, dans l'immensité fuyante de l'horizon, les 
montagnes de la Suisse saxonne ressemblent à de gran- 
des murailles ruinées, slir lesquelles flottent des drape- 
ries de feuillage d'or. On dirait que là-bas, derrière ces 
barrières énormes de rochers écroulés, commence un 
pays inconnu de fantastique mystère. 

Sur la rive gauche, près de Dresde, là où finissent les 
faubourgs, se dressent des casernes aux dimensions baby- 
loniennes, mystérieux laboratoires où la Prusse, mainte- 
nant maîtresse ici, prépare et élabore l'avenir. 

Enfoncée en un bas-fond, vue par en dessus, la ville 
neuve déploie en face de vous les lignes brisées de ses 
toits inégaux et montre en raccourci les dômes et les clo- 
chers bizarres de ses églises. Un jardin-brasserie penche 
sur 1 eau ses vertes tonnelles qui, chaque soir, s'emplis- 
sent de buveurs et de musique. La ville neuve n'a pas le 
caractère aristocratique des anciens quartiers qui avoisi- 
nent le château royal. Les voies sonf larges, quelques- 
unes sont plantées d'arbres. C'est là qu'habitent les offi- 
ciers, les militaires gradés, les fonctionnaires. 
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En aval, le pont Auguste, dont Davout fit sauter, en 
1813, une arche pour arrêter les Russes et les Prussiens, 
unit la ville ancienne à la ville neuve. La circulation est 
fort animée. Des tramways, des voitures, des cavaliers 
vont et viennent sans cesse. La file noire des piétons 
donne l'idée d'une fourmilière en marche. Les véhicules 
ressemblent à des jouets d'enfants. 

Au delà du pont, plus en haut, on voit des maison- 
nettes , piquées de tuiles rouges , accroupies sur la rive 
comme des lavandières. Et sur le fleuve qui coule plus 

\ 

large, avec une lenteur paisible , glissent mollement de 
lourdes barques ou des radeaux à longue traîne, troublant 
silencieusement autour d'eux la moire chatoyante de 
l'eau. Au pied d'un reste de rempart, des bateaux de ca- 
boteurs à l'amarre forment une petite marine ravissante 
que signerait Krauss. 

4 
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Dans les flots de l'Elbe, l'Histoire se reflète avec moins 
de grandeur que dans les flots du Rhin. L'Elbe n'est pas 
le fleuve « des guerriers et des penseurs », le fleuve de 
la dure féodalité et de la poésie chevaleresque; les lé- 
gendes douces ou terribles ne fleurissent pas sur ses bords, 
les nixes des ballades n'attendent pas les pêcheurs pour 
les entraîner dans leurs retraites inconnues. Le Rhin a 
sa littérature, l'Elbe n'a que ses livres de commerce. C'est 
le fleuve du travail, de l'industrie, de la paix. A Cuxha- 
ven, il se jette à la mer pour tendre les bras à l'Amérique , à 
l'Australie, à la Chine. De Hambourg à Cuxhaven, c'est 
par centaines que montent et descendent, dans ce port 
de vingt-quatre lieues de longueur, les navires, les ba- 
teaux, les barques de toute sorte. Comme les oiseaux 
d'autres zones, comme de grands flamants roses, glissent 
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les chaloupes aux voiles rouges, courant à la rencontre 
des énormes steamboats. Et, à la marée haute, le fleuve 
monte sur ses rives pour y déposer sa couronne d'écume. 
Ce n'est pas sans efforts, sans lutte, sans peine, que l'Elbe 
arrive à cette royauté. Quels commencements humbles, 
pénibles et obscurs! Que d'obstacles vaincus! C'est à neuf 
cents kilomètres de Hambourg, à cent cinquante kilomè- 
tres de Dresde, dans les Riesengebirge, les « monts des 
géants », que le fleuve prend sa source. Sur ces sommets 
solitaires, formant la limite delà Silésie et de la Bohême, 
le sapin, ce mélancolique enfant du Nord, disparaît. Plus 
de végétation. A peine ça et là quelques taches de mousse 
grise. Ces arides solitudes n'ont cependant pas effrayé le 
montagnard ; il est allé sur le Schneekopf (la tête nei- 
geuse) construire un chalet qui est l'habitation la plus éle- 
vée de l'Allemagne. C'est aussi un monument de victoire: 
l'homme a vaincu la nature. 

L'Elbe prend naissance sur le plateau du Schneekopf. 
Son berceau, que les nuages recouvrent comme d'un du- 
vet humide, est entouré de neiges éternelles. Le fleuve 
en sort en bondissant, et peu à peu les affluents le font 
grandir. Quand il se sent assez fort, il s'élance hardiment 
de rocher en rocher ; il saute 'dans la vallée et se met à 
courir dans la plaine, non comme un don Quichotte en 
quête d'aventures, mais comme un habile et laborieux 
ouvrier, disposé à travailler sans relâche et de bon cœur. 
C'est le bursch, le compagnon qui entreprend son tour 
d'Allemagne. Il s'allie, en sortant de Wilmick, avec une 
vaillante jeune fille, la Moldau, qui l'aide désormais dans 
sa besogne. 

- Les chaînes gigantesques de l'Erzgebirge et des monta- 
gnes de la Lusace essayent vainement de barrer passage 
au jeune couple. Il se fraye un chemin à travers les 
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défilés , et les échos répercutent ses cris de triomphe. 
Après avoir forcé les portes de la Bohême, il promène 
ses flots au milieu de la Suisse saxonne. Mais il ne s'amollit 
pas dans son triomphe. Il continue bravement sa beso- 
gne, tourne la roue des moulins en chantant, fait grincer 
les scies, met les métiers en mouvement, transporte les 
bois, dépose sur ses rives un joli sable fin, très recherché 
pour la construction, dérobe à la montagne de petits cail- 
loux polis, qui servent à l'entretien des routes. Il se plaît 
dans cette nature austère, qui lui rappelle son origine. 
La Suisse saxonne, comme les Riesengebirge, est peu- 
plée de hardis montagnards et de pittoresques villages 
où l'ouvrier vit, côte à côte, avec le laboureur. Ici des ro- 
chers perpendiculaires, là des forêts verdoyantes ou des 
pâturages veloutés servent de rives au fleuve. Et l'on di- 
rait qu'au milieu d'eux il ralentit son cours : « Pourquoi, 
lui a dit un poète, sembles-tu t'arrêter pour contempler 
le gracieux aspect de tes rives? Voudrais-tu peut-être 
remonter à ta source ; ces lieux te donnent-ils envie de 
revoir ton berceau ? Mais il faut que tu poursuives ta 
route vers la plaine ; une puissance invincible te pousse ; 
tu verras ton lit s'élargir, tu deviendras un des instru- 
ments de l'homme dans ses ambitions. Tu seras vieux 
alors, la gaieté de la jeunesse t'abandonnera, il n'y aura 
plus de collines et de forêts pour t'abriter, et tes flots 
épuisés mourront au sein des mers ! » 

Autrefois, l'Elbe ne transportait dans ces méandres de 
la Suisse saxonne que des canots de pêcheurs. Aujour- 
d'hui, les bateaux à vapeur sillonnent le fleuve en tout 
sens, et l'on se rend en un jour de Dresde à Melzik, qu'on 
ajustement surnommé le « paradis de la Bohême ». Ce 
service régulier de navigation a fait connaître la Suisse 
saxonne et lui amène chaque année de nombreux visi- 
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teurs. Il ne faudrait pas cependant y aller chercher dés 
glaciers comme dans le Valais, des cascades comme dans 
TOberland bernois, des sommets inaccessibles comme 
aux sources du Rhin et du Rhône. La Suisse saxonne est 
la Suisse des enfants et la « tranquillité des parents ». Ses 
torrents sont la majeure partie dé Tannée à sec, ses ponts 
sont munis de solides balustrades ; on a taillé des esca- 
liers dans les flancs des montagnes, et l'ascension de ses 
pics est moins dangereuse que celle de la colonne Ven- 
dôme. On se promène en pantoufles dans les sentiers ra- 
tissés, et Ton va voir le lever du soleil en robe de cham- 
bre. Mais l'homme du Nord n'a guère le droit de se 
montrer difficile ; il doit s'estimer heureux que le Créa- 
teur se soit chargé lui-même d'élever gratuitement des 
Buttes-Chaumont à quatre ou cinq heures de Berlin. 

Dans ces vallées, que Gulliver eût enjambées, pas de 
cascades désordonnées, pas de précipices vertigineux, 
pas de pointe de granit qui éventre les nuées ! Des ruis- 
seaux dorment sous les ombrages ou sautillent de pierre 
en pierre avec un tintement argentin ; les agneaux y boi- 
vent sans crainte du loup, les pigeons y roucoulent sans 
crainte de Tépervier. Les villages sont tout petits ; on di- 
rait des maisons sorties d'une boîte de jouets et posées 
par la main d'un enfant. Un touriste a dit avec suc- 
cès que la Suisse saxonne avait été fabriquée à Nurem- 
berg et envoyée à Dresde, proprement ficelée et embal- 
lée, pour le plaisir de l'Electeur. Il semble, en effet, que 
chaque soir des domestiques roulent ces tapis de vertes 
prairies, serrent ces arbres que l'ouragan pourrait em- 
porter, tournent le robinet de ces sources limpides, et 
reviennent à l'aube tout remettre en place après l'avoir 
épousseté soigneusement. 

En sortant des défilés ^e la Suisse saxonne, l'Elbe 
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s'avance lentement, comme pour se reposer, à travers un 
pays plat, entrecoupé çà et là de bouquets d'arbres, de 
carrés de champs et de maisons de ferme. Elle passe au 
pied du château de Pillnitz, qui ne jette pas un bien vif 
éclat. C'est la résidence d'été de la cour de Dresde. Le 
château est neuf ; c'est une affreuse agglomération de 
tous les styles. Il y a quelques années, les curieux étaient 




Entrée de Tilly dans Magdebourg. 



encore admis à assister, du haut des galeries de la salle 
à manger, au dîner du roi. L'entrée des jardins était 
également permise à « toute personne qui ne fumait 
pas ». On y voyait des serres splendides, et, dans une 
cage de fer, deux ours de Sibérie, présent de l'empereur 
Alexandre. 

Les rives s'animent, les bateaux à vapeur se multi- 
plient, des bruits de musique retentissent à droite et à 
gauche : les concerts commencent de bonne heure dans 
les jardins-brasseries de Dresde. 
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A Wittemberg, l'Elbe, quittant cette molle terre saxonne, 
reprend possession de lui-même, se réveille joyeux dans 
son lit, quitte son peignoir aux fils d'argent et remet la 

livrée du travail. 

Wittemberg est morne et triste, et le fleuve passe vite : 
car là-bas, près de Magdebourg, c'est l'activité, c'est la 

vie qui l'attend. 

Magdebourg, où l'Elbe arrive après mille circuits et après 
avoir reçu le tribut de cinquante rivières et de trois cents 
ruisseaux, est une des villes les plus importantes de l'Alle- 
magne septentrionale. C'est un centre industriel, une 
place de commerce considérable. Avant 1870, Magdebourg 
passait pour une forteresse de première classe. Une ar- 
mée de cinquante mille hommes n'eût pas suffi à l'inves- 
tir. La Prusse n'a plus besoin maintenant de forteresse 
pour tenir la Saxe et les autres petits États en respect, 
et la citadelle, qui s'élève sur une île de l'Elbe, sert au- 
jourd'hui de prison. Les casemates du Furstenwall, — la 
plus belle promenade de Magdebourg, — au pied des- 
quelles se trouve le débarcadère des bateaux à vapeur, 
ont été tranformées en cafés et en brasseries. La seule 
boisson guerrière qui s'y débite s'appelle la bière de 

Mars. 

Tilly a marqué son passage dans la malheureuse ville par 
des massacres qui rappellent la destruction de Jérusalem. 
Il fit passer au fil de l'épée ou brûler vifs plus de trente 
mille habitants, sans distinction d'âge ni de sexe, et il 
grava ces mots sur la porte par laquelle il était entré, et 
qui est restée murée : « Souvenez-vous du 10 mai 1631.» 
Magdebourg, que Tilly assiégea deux ans, s'est rendue 
aux Français après quatorze jours d'investissement. En . 
1813 , le chef- lieu du département de l'Elbe fut si bien 
défendu par sa garnison de vétérans des guerres d'Italie, 
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que les alliés durent attendre la paix de Paris avant qu'elle 
capitulât. 

A partir de Magdebourg, l'Elbe atteint les proportions 
d'un grand fleuve marchand, d'une sorte de Tamise alle- 
mande. Les embarcations se croisent et s'entre-croisent, 
chargées de vins, de blés, de marchandises anglaises, fran- 
çaises et américaines; c'est un va-et-vient continu, un 
bruit de rames et de machines à vapeur, le tumulte d'une 
vaste usine qui met tout un pays en mouvement. Et à 
Hambourg cettte activité s'accentue encore plus ; l'Elbe 
y prend son véritable caractère de fleuve du travail et de 
la paix. 




XIX 



LEIPZIG 



Me voici de nouveau dans la vraie Prusse : l'aspect du 
pays, la forme des habitations, les mœurs et les habi- 
tudes se distinguent par des différences essentielles ; les 
choses, comme les gens, ont l'accent prussien. Ce ne 
sont plus de petits vallons pleins de fraîcheur, des bois 
aux teintes vert tendre, des villages riants cachés der- 
rière un rideau d'arbres : la terre est ici pauvre, presque 
inculte ; dans ces plaines qui se déroulent avec l'immen- 
sité du désert, on distingue des groupes de trois ou quatre 
femmes, pieds nus, la tête cachée sous un mouchoir 
rouge, bêchant péniblement un champ ou creusant un 

sillon. « 
La végétation est en retard , les lilas à peine éclos , les 

blés courts et malingres; des peupliers, rangés en ligne 
comme des soldats à la lisière d'un champ qu'ils sem- 
blent garder, remplacent les arbres fruitiers; les habita- 
tion petites , basses , ont l'aspect de taupinières. Leurs 
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murs, mélange de paille et de boue, sont troués d'une 
ou deux lucarnes sombres. 

A chaque station, entre Dresde et Leipzig, on croise 
des trains de quatrième classe , sortes de cages de mé- 
nagerie, dans lesquelles s'agitent des hommes et des 
femmes, amas indéfinissable de robes en loques, de pieds 
nus, de vieux habits troués et de bottes éculées. On ren- 
contre aussi des convois de militaires, que précèdent ou 
suivent des wagons de cochons blancs. 

La cuisine est en harmonie avec le reste. « Dis-moi ce 
que tu manges, je te dirai qui tu es. » Il faut avoir trois 
qualités essentielles pour affronter les restaurants et les 
tables d'hôte : peu de scrupules sur la propreté, une pa- 
tience à toute épreuve et un estomac blindé comme une 
frégate. On jurerait que tous les empoisonneurs célèbres 
se sont donné rendez-vous en/Frtosse pour continuer im- 
punément leur métier. > 

On commence le dîner par un potage à la bière ou 
aux œufs de harengs ; on vous sert ensuite du bœuf avec 
de la compote aux pruneaux; puis viennent une succes- 
sion de ragoûts au poivre rouge, au fond desquels vous 
découvrez des détritus de légumes, des restes d'ossements 
de poules déjà à l'état fossile. Le rôti de veau traditionnel 
nage dans une sauce noire comme de l'encre, poisseuse 
et d'un goût sucré ; on vous sert également du chevreuil 
avec de la salade d'oranges mélangées à des petits pois. 
Le poisson ne fait son apparition qu'avant le dessert, 
avec des asperges à côtes dures comme des baïonnettes. 
11 est de bon ton de ne pas les manger à la française , 
mais de les hacher menu sur son assiette. 

Le maître de l'hôtel préside souvent au dîner; après 
avoir servi le potage, il prend place au haut de la table 
et ne manque jamais de boire les meilleurs vins de sa 
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cave, pour donner le bon exemple. Pendant ce temps, 
sa femme mange à la cuisine, dans la société des domes- 
tiques. 

Ici, à Leipzig, les souvenirs, les monuments, les fêtes 
populaires, tout entretient la haine contre la France, 
1' « Erbfeind », comme on l'appelle, « l'ennemie hérédi- 
taire ». Si vous ne savez pas l'allemand, parlez bas. Les 
oreilles se dressent menaçantes aux accents sonores de la 
phrase gauloise, et les marchands ne manquent pas de vous 
traiter de maure à chrétien. Non seulement ils ne vous 
rendent pas exactement votre monnaie, mais ils exercenl 
encore sur vous un autre droit de contribution de guerre 
indirecte, en doublant le prix de leurs marchandises. 

Les historiens ne peuvent indiquer au juste l'origine 
de Leipzig. On sait seulement qu'en 724 c'était un pauvre 
village de pêcheurs, comme Francfort; et l'on croit que 
ce fut l'apôtre de l'Allemagne, Winfried, qui les con- 
vertit au christianisme et y éleva la petite église de Saint- 
Jacques. Henri II entoura la cité naissante de fossés et 
de remparts , et y établit des marchés pour la vente des 
blés, du bétail, des fruits et du sel. Le landgrave Albert 
ayant été empoisonné, son frère fit détruire les fortifica- 
tions et élever à leur place trois forteresses pour tenir la 
ville en respect. Mais, à sa mort, les Leipzicois les pri- 
rent d'assaut et les donnèrent à des moines pour y installer 
leur couvent. En 1273, la ville obtint le droit de battre 
monnaie. A cette époque, déjà beaucoup de marchands 
lombards et juifs étaient venus s'établir dans ses murs. 
Un événement désastreux contribua beaucoup à l'agran- 
dissement de Leipzig. En 1420, un incendie consuma 
quatre cents maisons bourgeoises et quantité de cabanes 
encore recouvertes de chaume. Le désastre fut promple- 
ment réparé, les quartiers ravagés rebâtis avec plusd'am- 
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pleur et de solidité, les cabanes devinrent de grandes et 
belles maisons. 

Au quinzième siècle, la découverte du cap de Bonne-Es- 
pérance porta cette prospérité à son comble. Jusqu'alors 
le commerce de transit avec les Indes avait suivi la voie 
d'Erfurt et de Nuremberg ; il prit désormais la route de 
Leipzig. Une autre source de richesse pour la ville ce 
fut l'université, fondée en 1409 par l'électeur Frédéric 
le Belliqueux, sanctionnée par une bulle du pape Alexan- 
dre V, et qui attirait chaque année des milliers d'étu- 
diants. 

Les princes se réunissaient à Leipzig au temps des 
foires et avaient l'habitude de visiter les boutiques avec 
leur famille. Ils contribuaient par leurs achats à entre- 
tenir le goût du luxe parmi la noblesse. Les marchands 
étrangers étaient les bienvenus, et le pape Léon X avait 
stipulé en leur faveur qu'on ne pourrait pas les poursuivre 
pour dettes pendant la foire. Tous les convois de mar- 
chandises qui traversaient le pays étaient obligés de 
s'arrêter à Leipzig, et démettre, pendant trois jours leurs 
marchandises en vente. A la révocation de l'édit de Nan- 
tes, plusieurs familles de commerçants français émigrèrent 
sur les bords de la Pleisse. En 1678, on construisit une 
Bourse, et le H janvier 1683 le tribunal de commerce 
tint sa première séance. Jean Gaillac et les frères Dufour 
essayèrent, en 1699, de fonder une banque au capital de 
deux millions de thalers. 

En 1720, il y avait déjà à Leipzig 136 maisons de com- 
merce en gros, 150 marchands et 19 libraires. Cinquante 
ans plus tard, nous y trouvons 15 banquiers, 19 commer- 
çants en soieries, 9 marchands d'articles anglais, 16 mar- 
chands de draps, 38 marchands de denrées coloniales, 
28 commissionnaires en marchandises , 20 libraires. 
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En 1853, ces derniers étaient au nombre de 150; ils sont 

360 aujourd'hui 

Deux fois par an, vous le savez, l'Allemagne dresse 
son bilan intellectuel. Le libraire Heinrichs publie, en 
janvier et en juillet, la liste de tous les ouvrages parus 
pendant le semestre écoulé. Que de papier noirci, que 
d'idées remuées, que de livres qui sortent de l'atelier du 
brocheur pour retourner sous le pilon ou s'envoler en 
cornets! Voulez-vous quelques chiffres? Vous allez être 
servi à souhait. Un de mes amis a eu la patience d'addi- 
tionner un de ces catalogues. 

De janvier à la fin de juin 1872, il a été publié en Alle- 
magne environ 6,000 volumes, c'est-à-dire en moyenne 
39 volumes par jour, un peu plus que Dumas en écrivait 
en une année ! Ces 6,000 uolumes contiennent quelque 
chose comme 1,800,000 pages, ce qui donne 10,000 pages 
par jour. Un lecteur assidu lisant quinze heures par jour 
n'en pourrait pas lire la cinquième partie. En comptant 
une production de 10 pages par jour, il a donc fallu plus 
de 1 ,000 auteurs travaillant un an sans une minute de repos. 

La librairie allemande est organisée de façon que tous 
les livres qui paraissent doivent passer par Leipzig. C'est 
le grand réservoir littéraire de l'Allemagne. Avez-vous 
besoin d'un ouvrage qui a paru à Mayence ou à Stettin, 
à Iéna ou à Tubingue , c'est à Leipzig que vous devez 
vous adresser ou que s'adressera votre libraire; car c'est 
vers ce centre que tous les éditeurs allemands dirigent 
leurs éditions. Ils ont là leurs représentants et leurs corn- 
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i. Une statistique récente porte à 4,369 le nombre actuel des_ hbmmà 
éditeurs, etc., dans toute l'Allemagne. 11 y a 1,074 f*™> 1 "^. 
dœuvres artistiques, 93 éditeurs de musique, H8 hhmms 
446 librairies musicales, 86 librairies anciennes, 2,608 libranies a ou 
vrages divers, 69 commissionnaires. 
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missionnaires, chargés de la vente, des annonces, de toutes 
les bagatelles de la réclame. Si ce point central n'existait 
pas, les livres allemands, qui sont déjà d'un prix excessif, 
atteindraient à des prix fabuleux. Calculez à combien re- 
viendrait à Paris un ouvrage que vous feriez venir de Po- 
sen ou de Dantzig. Le commissionnaire de Leipzig n'en- 
voie pas le livre demandé seul, il attend un certain 
nombre de commandes et expédie alors seulement son 
ballot. 

Jusqu'à ces derniers temps, les éditeurs allemands 
payaient fort mal le travail de la pensée et s'entendaient 
comme larrons en foire pour vivre aux dépens des au- 
teurs qui avaient de la vogue. Goethe lui-même ne rece- 
vait en échange de son manuscrit que deux ou trois exem 
plaires de l'ouvrage imprimé. C'était une générosité 
exceptionnelle qu'un éditeur y ajoutât un service en por- 
celaine de Saxe. Schiller, mort dans la misère, a enrichi 
M. Cotta d'une poignée de millions. Aujourd'hui, cepen- 
dant, un roman de M. Berthold Auerbach, l'auteur des 
Histoires de la forêt Noire, se paye de quinze à vingt 
francs. 

• \ 

f 

Rien de plus animé, déplus gai que les foires de Leip- 
zig. Elles ont lieu à Pâques et à la Saint-Michel, et 
durent quatre semaines. La ville se transforme en dock 
immense; c'est un entassement, une tour de Babel de 
marchandises. Partout des boutiques, des baraques en 
plein vent; on enlève les portes et les fenêtres des ma- 
gasins; de longues banderoles de toile flottent à toutes 
les façades, annonçant des déballages et des nouveautés. 
On entend résonner tous les idiomes, et il n'est pas rare 
de rencontrer des Grecs, des Turcs, dans leur pittoresque 
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costume. C est une véritable kermesse hollandaise, un 
joyeux tableau de peintre flamand, plein de vie et d'éclat 
de propos graves et doux, de chocs de verres, de bruits 
de ambours et de trompettes : car tous les saltimbanques 
de 1 empire, tous les avaleurs de sabre, toutes les musi- 
ques ambulantes se sont dirigés sur la ville. La muni- 
cipahté de Leipzig engage, dit-on, pour ces jours de 
êtes et d affaires, tous les musiciens qui se présentent, et 
les envoie jouer à la porte des hôtels et des restaurants 
a 1 heure des repas. 

Le marché auquel j'ai assisté avant-hier n'est qu'un 
écho affaibli et lointain de ces journées mémorables 
a8 P ec ' en est toutefoi s original. Les marchands se tien- 
nent à 1 abri du soleil, sous d'immenses parasols routes 
Meus ou jaunes. Des enfants, tête et pieds nus, dirigent 
des attelages de chiens qui tirent piteusement, la langue 
La, c est une vendeuse de poissons salés , de harengs de 
thon d'anguilles fumées; ici, c'est une cuisine portative 
qui lance des bouffées de vapeur ; des femmes dévorent 
des saucisses à belles dents et boivent de la bière à pleins 
verres. Mais voici le côté lugubre : un étalage de cer- 
cueils a bon marché. Le marchand appelle la pratique 
en battant une marche avec ses doigts sur les caisses 
vides. On peut choisir là, à l'avance, sa dernière demeure 
son dernier habit de chêne ou de sapin, avec des clous 
dorés ou de simples clous de fer. J'ai vu un vieillard s'ap- 
procher, dénouer le coin de son mouchoir, faire tomber 
trois thalers dans la main du marchand, et s'en aller en 
emportant son cercueil sur les épaules. 



La place du Marché est imposante et belle , avec ses 
hautes maisons graves et massives, d'une architecture 
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presque babylonienne. Quelques-unes sont noires et en- 
fumées comme si elles avaient subi l'épreuve du feu. 
L'hôtel de ville est une construction très remarquable, 
qui date de 1556. Ses fenêtres sont ornées de merveil- 
leuses grilles qui lui prêtent un caractère de sombre 
puissance. On montre encore la salle où le juge brisait 
les verges devant le condamné à mort, et l'endroit où 
les femmes « qui s'étaient battues dans la rue » étaient 
exposées dans une cage. 

La Bourse s'élève derrière l'hôtel de ville. 

C'est un pavillon dans le style rococo, avec les statues 
de Mercure, d'Apollon, de Pallas et de Vénus sur le faîte. 
Voilà certes des boursicotiers bien protégés et qui doivent 
connaître les métamorphoses de la mythologie païenne ! 
Je me suis mêlé un instant à cette société; mais j'airen- 
contré des figures si sinistres, des habits si crasseux et 
si troués, que j'ai rapidement regagné la rue en écoutant 
anxieusement si ma montre palpitait encore. 

J'étais à deux pas de Y Auerbachskcller , la « cave 
d'Auerbach » , dans laquelle Goethe a placé une des scènes 
les plus fantatisques de son Faust. On y descend par un 
escalier noir; les murs sont couverts de fresques repré- 
sentant les exercices de magie auxquels se livra Méphisto 
en présence des étudiants qu'il y trouva attablés. 

« Je dois, dit le Diable au docteur Faust en l'entraî- 
nant dans cette cave, je dois avant toute chose t'introduire 
en joyeuse compagnie, afin que tu voies comme on mène 
aisément bonne vie. Pour cette race, pas un jour qui ne 
soit une fête. Avec peu d'esprit et beaucoup de conten- 
tement, chacun tourne dans un cercle étroit, comme de 
jeunes chats jouant avec leur queue. Pourvu qu'ils aient 
la tête libre, tant que l'hôte leur fait crédit, ils sont joyeux 
et sans soucis. » 
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Faust s'approche des étudiants qui boivent, leur 
souhaite le bonjour et s'assied à côté d'eux. La conversa- 
lion s'engage. 

Méphisto offre à boire à ceux qui l'ont écouté. 
« Que chacun, dit-il, choisisse un vin à son gré. 
Moi, répond l'étudiant Frosch, je demande du vin du 
Rhin. La patrie fournit encore ce qu'il y a de mieux. 

Je veux, ajoute Brander, du vin de Champagne, et 
qu'il soit bien mousseux. On ne peut pas toujours s'abs- 
tenir des produits de l'étranger, et les bonnes choses sont 
souvent si loin de nous ! Un véritable Allemand ne peut 
souffrir les Français, et cependant il boit leurs vins vo- 
lontiers. » 

Méphisto, qui a percé à l'aide d'un foret des trous dans 
le rebord de la table, fredonne ce couplet avec des gestes 
bizarres : 

La vigne porte du raisin 
Et le bouc des cornes ; — le vin 
Est suc et rosée agréable , 
Le cep, bois dur comme l'airain. 

Pourquoi le bois de cette table 
Ne donnerait-il pas du vin ? 
Un long coup d'oeil dans la nature 
Fait le miracle, je vous le jure 1 . 

Et il ordonne à ceux qui regardent d'un air d'étonné- 
ment et de doute de tirer les tampons qu'il a placés 
dans les trous de la table. 0 merveille ! le vin jaillit, c'est 
du johannisberg, du Champagne, du tokay. Les étudiants 

boivent rasade sur rasade. 

Le docteur Faust veut se retirer. Méphisto le retient 
en lui disant : « Vois comme ils sont heureux ! Encore 
quelques minutes, et tu vas voir la bestialité se montrer 
dans toute sa gloire. » 

i Traduction Henri Blaze. 
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Mais l'étudiant Siebel a oublié la recommandation de 
Méphisto de ne pas répandre de vin à terre ; il vient d'en 
verser quelques gouttes qui se sont aussitôt changées en 
flammes. «Au secours! au feu! à l'aide ! crie-t-il. L'enfer 
s'allume ! » Pendant que Siebel et Frosch se prennent 
de querelle avec Méphisto, un autre buveur, Altmayer, 
a tiré un bouchon de la table et une traînée de feu jaillit 
et l'atteint. , 

Les étudiants prennent leurs couteaux et s'élancent sur 
Méphisto, qui les transporte en d'autres lieux en pronon- 
çant cette incantation : 

Enchantements, illusion, 
Troublent les lieux et la raison ; 
Soyez ici et là ! 

Ils se trouvent sur un coteau de vigne, au milieu des 
grappes de raisin et des pampres verts. 

Mais Méphisto continue avec des gestes graves : 

Erreur, laisse tomber le bandeau de leurs yeux, 
Qu'ils voient tous comment le Diable raille ! 

Puis il disparaît avec Faust, laissant les compères qui 
le tenaient par le collet échanger cette singulière con- 
versation : 

Siebel. — Qu'y a-t-il ? 

Altmayer. — Quoi? 

Frosch. — C'était donc ton nez? 

Brander, à Siebel. — Et j'ai le tien dans la main. 

Altmayer. — Quel coup c'était! On s'en ressent dans 
tous les membres. Vite, une chaise! Je tombe en défail- 
lance! 

Frosch. — Non ; dites-moi seulement, qu'est-il arrivé? 
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Siebel. — Où est le drôle? Si jamais je le dépiste, il 
ne sortira pas vivant de mes mains. 

Altmayer. — Je l'ai vu passer par la porte de la cave, 
à cheval sur une tonne. — J'ai les pieds lourds comme 
du plomb. (Se tournant du côté de la table.) Ma foi, si le 
vin en coulait encore ! 

Siebel. — Mensonge que tout cela ! illusion, appa- 
rence ! 

Une ancienne gravure et un vieux tonneau dont l'au- 
thenticité est assez douteuse perpétuent ce souvenir. On 
lit cette légende sous la gravure qui représente le doc- 
teur Faust chevauchant hors de la cave sur le tonneau 
enchanté : 

Doctor Favstvs zv dieser frist avs averrbachs keller geritten ist, 
avf einen fasz mit wein geschwint, welches gesehen viel mvtter 
kind. Solches durch seine svbtilne kvnst hat gethanvnd desTevfels 
lohn empfangen davon. (1525 1 .) 

Nous ne saurions quitter cette rue historique sans en- 
trer encore dans une de ces vieilles maisons de commer- 
çants du seizième siècle. Le Barthelshof est devant nous, 
élevant sa tourelle dans les airs. Il a été bâti en 1523, 
par un riche commerçant, qui, dit la chronique, possédait 
une tonne d'or. Son fils équipa cinq chevaliers pour aller 
combattre contre les Turcs. Cette ancienne construction 
a conservé la physionomie du temps : vaste escalier, cor- 
ridors spacieux, chambres hautes, salles qui occupent 
tout un étage. Les propriétaires ne construisaient pas en- 
core pour les locataires, mais pour eux. Les magasins 

1. Le D r Faust, pendant ce temps, s'est enfui hors de la cave d'Auer- 
bach, à cheval sur un tonneau rempli de vin. Des mères, des enfants l'ont 
vu. Il se livrait à des sortilèges, et c'est pourquoi il a reçu du diable sa 
récompense. (1525.) 
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étaient au rez-de-chaussée ; dans la cour, il y avait une 
table chargée de rafraîchissements pour les clients. Les 
apprentis et les commis logeaient sous le même toit que 
le patron ; ils étaient à portée de sa surveillance et de 
ses conseils. 

Je ne pouvais quitter Leipzig sans visiter le champ de 
bataille. Son étendue est immense. A le parcourir tout en- 
tier, on emploierait plusieurs jours. Le solde cette grande 
plaine est mouvementé comme une mer agitée d'une 
tempête éternelle. Des monticules se dressent çà et là, 
pareils à des pointes de vagues ; et les villages que l'œil 
découvre au loin ressemblent à une flottille de barques 
à l'ancre. Les forêts font des taches toutes noires, pa- 
reilles à des îles. On s'étonne de ne pas voir les flots 
verts des grandes herbes rouler encore des cadavres. 

La nuit du 15 octobre 1813, cent quatre-vingt mille 
Français campaient dans cette plaine. 

Quand les trois fusées blanches du prince de Schwartzen- 
berg et les quatre fusées rouges qui étaient la réponse de 
l'armée de Silésie, arrivant par le nord, de l'autre côté de 
Leipzig, retombèrent du ciel en pluie d'étincelles, l'ar- 
mée française eut un frisson de joie. Enfin, on allait en 
finir! 

La confiance dans l'Empereur n'avait pas diminué. On 
était sûr de la victoire. 

À la pointe du jour, les tambours battent, les clairons 
sonnenl, les vieux drapeaux déchiquetés par les balles, 

■ 

dans mille et une batailles, ont comme un frémissement 
d'impatience et d'orgueil. 

L'armée prend ses positions et attend. 

Elle est superbe. 
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Trois coups de canon, tirés à intervalles égaux, éveil- 
lent les échos. 

Un signal ? * 

Oui, celui des alliés prêts à l'attaque. 

Dans le petit jour qui se lève, on distingue vaguement 
leurs lignes qui vont se perdre jusqu'à l'horizon. 

Aussitôt mille bouches à feu russes, prussiennes et au- 
trichiennes crachent la mitraille, et six cents canons 
français leur donnent la réplique. 

C'est un vacarme d'enfer, on ne s'entend plus, on ne 
se voit plus; entre ciel et terre flottent de longs nuages 
de fumée semblables à des linceuls. 

Le bruit va grossissant. 

La terre tremble. A Leipzig, on croit à la fin du monde. 

Les alliés marchent en avant. Le général Kleist se di- 
rige vers Markklerberg, le prince de Wurtemberg pénètre 
dans Wachau. les Autrichiens s'emparent de Kolmberg. 

Ce premier choc fait plier les Français. 

L'Empereur s'emporte, il vole aux endroits menacés et 
s'approche si près de l'ennemi que plusieurs officiers de 
sa suite sont tués à ses côtés. 

Les alliés remplissent Wachau de leurs hourras. Mais, 
lorsqu'ils veulent en sortir, tout à coup, les hauteurs 
voisines s'allument comme des volcans. Écrasés par un 
feu d'artillerie épouvantable, les Russes et les Prussiens 
fuient, en abandonnant leurs canons. Ils se retirent dans 
les lignes qu'ils occupaient le matin. 

Vers le soir, ils tentent un dernier assaut contre Wachau, 
que les Français ont repris. Mais ils se brisent contre des 
barricades et sont poursuivis jusqu'à Guelden-Gossa. 

Si Guelden-Gossa est enlevé, les alliés sont coupés et 
rejetés dans les marais de Gossel. 

Les Français font des prodiges, ils délogent à la baïon- 
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nette les Prussiens qui se sont retranchés dans les pre- 
mières maisons; ils avancent en tuant, en marchant sur 
les cadavres, au milieu des coups de feu à bout portant, 
des cris et des hurlements des blessés. Ils sont déjà au 
centre du village ; ils ont enlevé une batterie de vingt-deux 
canons. Cent pas encore, et ils seront au pied de la col- 
line sur laquelle les monarques alliés se sont réunis pour 
suivre les péripéties de l'affreuse bataille. 

Ils avancent toujours, plus acharnés, plus téméraires, 
comme si rien ne pouvait les arrêter. Il n'y a plus que 
l'étang de Gossa qui les sépare du monticule. 

Le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche se lèvent pour 

fuir. 

Mais le czar les arrête et leur dit avec calme : 
— Attendez! 

Et, se penchant vers un de ses aides de camp, il lui 
donne des ordres à voix basse, et se rassied, tranquille, 
sur sa chaise de bois enlevée à une ferme. 

Alors on entend comme le bruit d'une avalanche qui se 

détache. 

Une grande masse noire, hérissée de pointes, roule 
dans la plaine avec fracas. 

Des cris sauvages déchirent l'air. 

On dirait une légion de démons qui passe. 

Qu'est-ce? 

Ce sont les Cosaques du Don, qui se précipitent pour 
sauver le czar. 

Le choc de cette horde qui semble vomie par l'enfer 
fait plier l'armée française. Elle recule $u moment où 
les cloches de Leipzig sonnent le tocsin, — le glas des 
armées alliées! 

Murât pleure de honte. L'Empereur est pâle, les dents 

serrées, l'œil fixe. 
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Guelden-Gossa a dû être abandonné. Avant la tombée 
de la nuit, une dernière et suprême tentative est faite 
pour- reprendre cette position perdue. Mais l'artillerie 
ennemie s'est concentrée sur ce point; il est impossible 
de la déloger. Départ et d'autre, on se bat avec un achar- 
nement féroce. Le fracas de la bataille est si terrible que 
les habitants de Gossa, réfugiés dans les caves du château, 
tombent à genoux et prient, croyant leur dernière heure 

arrivée. 

On se bat de nouveau sur toute la ligne. Les Français 
tentent un grand effort sur quelques points , ils gagnent 
du terrain. Mais Bliicher, que Napoléon n'attendait pas 
de sitôt, surgit tout à coup avec des troupes fraîches et 
renverse toutes les combinaisons et les espérances de 
l'Empereur. 

Cependant on se bat avec plus d'acharnement que ja- 
mais. Après une lutte désespérée de deux heures , les 
Français sont rejetés de l'autre côté de la Partha. Et au 
moment où le rideau tombe sur le premier acte du drame, 
huit villages brûlent, huit villages en flammes éclairent 
de leurs sinistres lueurs la plaine jonchée de mourants 
et de morts. 

Le lendemain, Napoléon demanda une suspension d'ar- 
mes. On la lui refusa : de tout côté les alliés recevaient 
des renforts. On eût dit que l'Europe s'était donné le mot 
pour traquer Bonaparte. 

Ney, chargé de défendre toute la ligne depuis Holzhau- 
sen jusqu'à la Partha, se vit attaqué de deux côtés à la 
fois. Il dut reculer sous les murs de Leipzig. 

Au midi, les Russes s'emparèrent de Schœnfeld. 

Marmont soutint quatre assauts et n'abandonna le vil- 
lage que lorsque toutes les maisons furent en feu. 

Enfin la trahison des Saxons décida du sort de la 
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deuxième journée. A l'approche des Russes, ils tournè- 
rent leur artillerie contre les Français et les mitraillèrent. 

Napoléon envoya sa garde pour les châtier, mais elle 
se choqua contre des forces quatre fois supérieures. 

Le vaste cercle que l'armée française formait autour 
de Leipzig était brisé .. . 

La nuit vint. 

Napoléon ne pouvait s'arracher du champ de bataille. 
Il était sur une petite colline , près de Probsheida , il se 

chauffait à un grand feu. 

mander la retraite , Berthier dictait la 

marche à ses aides de camp réunis autour d'un autre feu. 

Sur la vaste plaine régnait maintenant un silence sé- 
pulcral. 

Des lueurs d'incendie éclairaient l'horizon. 
L'Empereur avait fini par s'asseoir et, la tête appuyée 
dans ses mains, il s'était assoupi. Un quart d'heure se 
passa. Alors, se réveillant en sursaut, il jeta autour de 

lui un regard étonné. 

Des incendies continuaient à éclairer le ciel, et, à quel- 
ques pas de lui, il aperçut ses généraux mornes et dé- 
sespérés. 

La retraite avait commencé. 

Napoléon embrassa d'un dernier regard la plaine où 
il avait combattu deux jours entiers ; puis, montant à che- 
val, il rentra dans Leipzig, vers les dix heures du soir, au 
moment où la ville s'emplissait de blessés, comme pour 
lui montrer l'étendue de son désastre. 

Probsheida, clef des positions françaises pendant la jour- 
née du 18, n'a pas conservé trace delà lutte acharnée qui 
s'y livra. Les maisons ont un air de coquetterie qui 
vous fait sourire : elles sont peintes en rose, et leurs jar- 
dins sont pleins de fleurs. 
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En descendant à l'auberge , pendant que mon cheval 
mangeait l'avoine, je causais avec un vieillard, contempo- 
rain de l'épouvantable bataille. 

Voici le récit qu'il me fit de ces journées sanglantes : 

« J'avais dix-sept ans, je venais de quitter Probsheida 
pour entrer en apprentissage dans une fabrique à Leipzig. 
Je ne m'explique pas encore comment j'ai pu échapper 
à la conscription ; on prenait tout le monde, les jeunes et 
les vieux. L'Empereur arriva le 14 octobre, jour anni- 
versaire de la bataille d'Iéna et d'Auerstadt. Il n'entra pas 
dans Leipzig, car on se battait déjà du côté d'OEachau. 
Curieux de voir la bataille, je sortis avec beaucoup d'au- 
tres personnes par la porte de Grimma. Sur la hauteur, à 
une centaine de pas de cette porte, se dressait la potence , 
tout à côté, nous vîmes un militaire coiffé d'un petit cha- 
peau sans galon, en redingote râpée et usée, assis devant 
une table sur laquelle était déployée une carte : c'était 
l'Empereur. Il avait fait allumer un grand feu, la tempé- 
rature étant humide et froide. Je m'avançai aussi près 
que ses ordonnances me le permirent, et je l'aperçus qui 
plantait dans sa carte des épingles de différentes couleurs. 
Un aide de camp arriva qui lui remit un papier. Il se leva, 
braqua sa lunette sur le Kohlgarten et sur OEachau, 
parla à ses officiers et donna des ordres d'une voix brève. 

a L'impassibilité de sa physionomie contrastait avec 
l'agitation de ceux qui l'entouraient. De temps en temps il 
prenait une prise dans la petite tabatière qu'il tenait dans 
la paume de sa main. Tout à coup un nuage de poussière 
s'éleva sur la route : c'était le roi de Saxe qui avait quitté 
Dresde avec sa femme et sa fille et qui venait de ce côté. 
Le roi descendit de cheval et vint saluer l'Empereur. Les 
deux souverains s'entretinrent un instant de la manière la 
plus cordiale. Quand le roi de Saxe fut parti, Napoléon se 
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rapprocha du feu, poussa les tisons du bout de sa botte, 
et, croisant ses mains derrière le dos, il resta pensif. Le 
bruit de la canonnade qui commençait à l'ouest le tira de 
sa rêverie. Il retourna à sa table. 

« Le soir, il fit son entrée dans Leipzig; un bataillon de 
la garde l'escortait ; ces soldats, dans leur uniforme rouge, 
la tête perdue dans leur bonnet à poil, étaient superbes. 

<( Le jour suivant se passa dans le calme le plus absolu; 
mais les renseignements qui nous parvinrent nous appri- 
rent que les Français étaient cernés, qu'ils ne pouvaient 
plus sortir de Leipzig sans livrer une grande bataille. 
Tout le monde était dans la plus vive anxiété et se pré- 
parait, en cas de bombardement et d'incendie, à sauver 
ce qu'il avait de plus précieux. Le 16, dès l'aube, le canon 
gronda. La canonnade devint bientôt si forte, que les vi- 
tres vibraient comme au bruit de la foudre. A dix heures ar- 
rivèrent des prisonniers russes et autrichiens, blessés pour 
la plupart. Ils nous dirent que les alliés étaient quatre fois 
plus nombreux, que leur victoire était certaine; ils nous 

plaignaient, car Leipzig allait probablement être bombardé. 

« Le 17, — c'était un dimanche, — tout rentra dans la 
paix du saint jour. On parla de suspension d'armes, de 
préliminaires de paix. Mais le 18, de bon matin, la ca- 
nonnade recommença de plus belle, et se prolongea jus- 
qu'à l'arrivée de la nuit. Les coups de canon se rappro- 
chaient d'heure en heure, la fusillade faisait entendre ses 
crépitements de minute en minute. Je montai sur le toit 
de la fabrique ; la plaine tout entière était couverte d'un 
voile d'épaisse fumée. A ce moment, quelque chose passa 
au-dessus de ma tête avec un sifflement qui me donna le 
frisson ; instinctivement je me baissai et je vis une che- 
minée voisine voler en éclats. C'était une bombe. Il en 
tomba encore quelques-unes dans la journée. 
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« Depuis deux jours les magasins étaient fermés, nous 
n'avions plus de pain, nous étions bien malheureux. A la 
tombée de la nuit, je remontai sur le toit; la ville était 
entourée d'un cordon de feu formé par les bivouacs et, au 
loin, on voyait des villages qui brûlaient. — Le lendemain, 
en descendant dans la rue, j'entendis des gens qui criaient, 
affolés : « La retraite ! la retraite ! » Non, je n'oublierai ja- 
mais cette scène: dans la rue de Grimma (aujourd'hui 
rue de l'Université), l'infanterie, la cavalerie, l'artillerie, 
les caissons, les chariots de provisions, les voitures d'am- 
bulance, les chars chargés de femmes et d'enfants, les 
troupeaux de bétail, les vivandières avec leur petite 
charrette, tout cela se pressait, s'entassait, hurlait et se 
lamentait ; c'étaient une confusion et un tumulte affreux. 
Et les heures succédaient aux heures, avec une rapidité 
brusque, et les coups de fusil et de canon se rappro- 
chaient de plus en plus ! Les alliés étaient aux portes de 
la ville. Le prince de Hesse-Hambourg attaqua la porte 
de derrière; Bennigsen, celle de Grimma; Laugeron, 
celle de Halle. Les alliés prirent également d'assaut les 
jardins ; chaque haie était devenue un retranchement et 
un rempart pour les Français, qui se défendaient jusqu'à 
la dernière cartouche. A onze heures et demie, les pre- 
mières troupes alliées pénétrèrent dans la ville ; les habi- 
tants ouvrirent aussitôt leurs portes et agitèrent des mou- 
choirs blancs aux fenêtres ; puis tout le monde descendit 
dans la rue : jeunes et vieux, femmes et enfants poussaient 
des hourras et des vivats, et l'on s'embrassait en versant 
des larmes de joie et en bénissant le Seigneur Dieu. Sur 
la place du Marché, était aligné un bataillon de troupes 
saxonnes qui avait déposé les armes ; les officiers n'avaient 
plus que leurs mouchoirs en main ; les alliés passèrent 
devant eux en les insultant. Lorsque les trois monarques. 
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débouchèrent sur la place, le roi de Saxe se montra sur le 
seuil de la Maison royale pour les saluer. Les vainqueurs 
répondirent froidement, puis détournèrent la tête. Quelques 
heures après, on annonçait au roi qu'il était prisonnier. 
« A ce moment, j 'appris que le pont du faubourg Saint- 

» 

Pierre, le seul qui restât ouvert aux Français, avait sauté. 
Au milieu du vacarme de la canonnade, je n'avais pas en- 
tendu l'explosion. On disait que des centaines de soldats 
avaient préféré se jeter à la nage dans l'Elster plutôt que 
d'être faits prisonniers. La plupart s'étaient noyés. Il y 
avait de tels monceaux de cadavres que le courant était 
arrêté. Le prince Poniatowski, blessé par une balle au 
bras gauche et au côté, s'élança à cheval dans la rivière ; 
il ne put atteindre l'autre rive et disparut sous les yeux 
de ses soldats. Son cadavre ne fut retrouvé que le 24 oc- 
tobre, àquatre heures de l'après-midi ; on le déposa au rez- 
de-chaussée de la maison du pêcheur Christian Meissner, 
au numéro 66 du Branstaedter-Steinweg. 

« Poussé par la curiosité , je descendis de nouveau du 
côté de la porte de Grimma. Le spectacle que je vis était 
navrant. Quelle chose horrible que la guerre ! Dans une 
mare de sang, des cuirassiers français gisaient étendus 
les bras en avant, les mains crispées; l'artillerie avait 
passé sur leurs chevaux dont les boyaux sortaient ; plus 
loin, une charrette de vivandière était sens dessus dessous : 
la vivandière avait fait le coup de feu, elle était là, ren- 
versée entre les roues de sa charrette, un pistolet d'arçon 
à la main, percée à la gorge d'un coup de lance. Cette 
femme, avec son joli bonnet de police, son jupon tricolore, 
son pantalon rouge et sa jaquette ensanglantée, m'a long- 
temps poursuivi en rêve. Je la regardais, et mon cœur 
battait à grands coups, lorsque j'entendis un gémisse- 
ment non loin de moi. C'était un grenadier étendu dans 
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une rigole : il avait le crâne fendu, il demandait à boire. 
Je courus dans une maison voisine chercher un verre 
d'eau : les escaliers étaient encombrés de cadavres ; les 
Français s'y étaient défendus en désespérés, ils avaient tiré 
des fenêtres sur les Prussiens. Quand je revins avec mon 
verre, le pauvre diable avait passé l'arme à gauche. 

« La nuit s'avançait, je rentrai par le Parc. Tout à coup, 
je me sens saisi par derrière et jeté à terre; un soldat 
russe me tenait par les épaules, un autre par les jambes, un 
troisième m'ôtait mes bottes. Ils m'enlevèrent ma redin- 
gote, mon gilet, mon pantalon; la chemise allait y passer, 
quand l'idée me vint de crier de toute la force de mes pou- 
mons : «Alexandre ! Alexandre ! » Ils eurent peur et s'enfui- 
rent. Je n'étais heureusement plus qu'à quelques pas de la 
fabrique ; je me glissai dans ma chambre sans être aperçu. 

« Le lendemain, on réquisitionna une salle de la fabrique 
pour y enfermer des Français prisonniers. C'étaient des 
officiers. Ils faisaient pitié, ils n'avaient pas mangé depuis 
deux jours. Nous ne savions que leur donner. On ne pou- 
vait se procurer ni pain, ni viande, ni légumes. Je montai 
dans la cheminée décrocher du lard. Ils s'en régalèrent. 

« Le 20 octobre, des camarades voulurent m'emmener 
avec eux sur le champ de bataille. De tout côté on voyait 
des monceaux de soldats morts, que les maraudeurs 
avaient dépouillés de leur uniforme, de sorte qu'on ne 
distinguait que par la couleur de leurs cheveux les Fran- 
çais des Russes, des Autrichiens et des Prussiens. Des 
bandes voraces de corbeaux s'abattaient sur les chevaux 
tués ; l'atmosphère était chargée de miasmes putrides. 
On ne pouvait pas respirer. Je ramassai un sabre et un 
plumet tricolore, et je revins en hâte sur mes pas. 

« Les lazarets et les hôpitaux étaient remplis de bles- 
sés; on dut en loger dans les maisons particulières, jusque 
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dans les galetas. Le froid était vif et la misère si grande 
qu'on n'avait pas même un peu de paille où coucher tous 
ces malheureux. 

« 11 y avait tant de cadavres restés sans sépulture autour 
de la ville, qu'une épidémie de typhus éclata. Il mourait 
tant de monde qu'on ne rencontrait que dès gens en deuil. 
Le soir, on descendait par les fenêtres ceux qui étaient 
morts, et le lendemain, un tombereau passait qui les re- 
cueillait, et les conduisait à la fosse commune. Un jour, 
je voulus suivre ce lugubre convoi. Je me mis en route 
avec deux des employés de la fabrique ; mais à peine 
eûmes-nous marché dix minutes, qu'il nous sembla qu'un 
soldat français, dont la tête penchait sur une roue, avait 
remué les lèvres. Nous en fîmes l'observation au conduc- 
teur. Il arrêta ses chevaux, donna deux grands coups de 
bêche sur la nuque du soldat, puis nous dit en riant: « S'il 
n'était pas mort, il l'est pour sûr maintenant. » Nous étions 
pâles, et nous nous regardions : nous aurions voulu être 
des hommes pour étrangler ce monstre ! Quelques jours 
plus tard, je vis qu'on ne traitait guère plus humainement 
les habitants de Leipzig; on attachait les morts par les 
pieds avec une corde, et on les traînait hors des maisons. 

« Que notre pays soit préservé du renouvellement de 
pareilles horreurs ! que le ciel nous préserve d'une vic- 
toire des Français, car ces choses-là appellent toujours 
la vengeance! » 

Là-dessus, le petit vieux acheva le verre d'eau-de-vie 
que je lui avais offert. 

— Avez-vous visité , me demanda-t-il en se levant à 

l'aide de son bâton, la pierre de Napoléon, le Napoléon- 

stein? , . 

— Pas encore, répondis-je. 

— Je vais vous indiquer le chemin. 



I 
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Nous traversâmes le village. Des femmes arrosaient 
des choux à l'endroit où les batteries françaises avaient 
vomi la mort ; des pigeons roucoulaient sur les toits qu'avait 
■dévorés l'incendie, des moineaux nichaient dans les trous 
que les boulets avaient laissés dans les murs des jardins, 
et des papillons, tout joyeux de vivre, voletaient sur l'ancien 
champ de carnage, émaillé de coquelicots, qui tachaient 
l'herbede gouttes de sang. 

— C'est là-bas, à gauche, me dit le vieillard. Vous de- 
vez voir le monument d'ici, vous avez de meilleurs yeux 
que moi. 

— En effet, je distingue une pyramide de pierre. 

— On l'a érigée en 1857, à l'endroit même où se trouvait 
le moulin qui servit de quartier général à l'Empereur pen- 
dant la journée du 18 octobre. C'est là que, accablé de fa- 
tigue , il s'endormit sur une chaise , à la fin de la bataille. 
Murât le réveilla pour lui dire que l'artillerie n'avait plus 
de munitions. L'Empereur promena encore un regard tran- 
quille autour de lui, et, impassible, il ordonna la retraite. 

Je pris congé de mon guide et je m'en allai à travers 
champs. 

Le Napoleonstein, ou monument de Napoléon, se com- 
pose d'un grand cube de granit rougeâlre, sur lequel on 
voit le chapeau légendaire de l'empereur, une épée, un 
télescope, une carte d'opération. 

Sur une des faces du monument, on lit ces quatre lignes : 

HIER WEILTE NAPOLEON 
IN 18 OCTOBER 1813 
DIE K^EMPFE DER VŒLKERSCHLACHT 

BOBACHTENDE 1 . 

i. Ici, Napoléon observa, le 18 octobre 1813, les combats de la bataille 
des peuples. 
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Et sur l'autre, inscription annexionniste : 

DER HERR 
IST DER RECHTE KRIEGSMANN 

HERR 
IST SEIN NAME 1 . 

Le monument est entouré d'une grille qu'un vieil in- 
valide, conscrit en 1813, vous ouvre en vous demandant 
l'aumône. 

Dans cette Prusse victorieuse, dans ce pays des mil- 
liards, Bélisaire vous tend partout son casque. 

1. Le Seigneur est le véritable guerrier, le Seigneur est son nom. 




(Le volume qui complète celui-ci est intitulé : les Curiosités de l'Alle- 
magne du Sud. — Librairie Ch. Delagrave, même collection.) 
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